

ହେମପ୍ରତ୍ନ ।

ଆଦ୍ୟାବିକାନ୍ଧ ଖଣ୍ଡ କଟ୍ଟକ

ଅର୍ପିତ ।

ଦିତୀୟ ବାର ମୁଦ୍ରିତ ।

କଲିକାତା ।

ଶୁଚାକ୍ର ପ୍ରେସ ।

ମୁଁ ୧୯୨୨ ।

বিজ্ঞাপন ।

এই গ্রন্থ রচনা সমাপনামন্তর যখন দ্বিতীয়বার পাঠকরি, তখন
আমি এমত ভরসাবিত হইয়াছিলাম না যে, ইহা লোকসমাজে
প্রকাশনোপপন্ন হইয়াছে, স্বতরাং তৎকল্পে সম্প্রস্তু ছিলাম।
পরে আমার এক বন্ধুর গ্রন্থ আগ্রহ নিষ্কর্ণ উৎসাহে আমি এই
পুস্তকখানি বঙ্গভাষানুবাদক সমাজকে প্রদান করি। সমাজ পরীক্ষা
করণামন্তর আমাকে ৫০ পঞ্চাশ টাকা পারিতোষিক দেওয়ার
স্বাক্ষার করিয়া অস্ত্রস্ত্র ও আমাকে পুনঃ প্রদান করিয়াছেন। বঙ্গ-
ভাষাবিশদজ্ঞ প্রকীর্ণকারী সমাজ আমাকে এত উৎসাহ দিয়াছেন
বলিয়াই আমি ইহা ঘূর্ণিত ও প্রচারিত করিতে সাহসী হইয়াছি।
হে উদারমতি পাঠকগণ! এখন আপনারা যদি এই পুস্তকখানি
পাঠ করিয়া কিধিম্বাত্র স্মৃতিভব করেন, তবেই আমার নিখিল
পর্যাপ্ত্যের বিশেষ পুরস্কার হ্য।

আদারিকানাথ শুল্প।

ময়মনসিৎ।

তাৰ ২৮শে আমাট।

শকা ক্রান্ত ১১৮১।

ମହାମହିମ ମାନ୍ୟବର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବଙ୍ଗଭାଷାବାଦକମମାଜାଧ୍ୟକ୍ଷ ମହାଶୟଙ୍ଗ ସମୀପେଶୁ ।

ଶଥୋଚିତ ବିନୟପୂର୍ବକ ନିବେଦନମେତ୍ର

ଆପନାରା ଦୌରାତାବାପନ ବଙ୍ଗଭାଷାର ଶ୍ରୀବର୍ଜନାଥେ'ଯେ ଶାରୀରିକ ଓ ମାନ୍ୟବିକ ଅମ୍ବ ସ୍ଵୀକାର ଏବଂ ମମାଜକେ କେହ କୋଣ ପୁଣ୍ୟ ଦାନ କରିଲେ ତୀହାକେ ପାରିତୋଷିକ ସ୍ଵରୂପ ଅଧ' ବ୍ୟାପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିତେ ଅଞ୍ଚ୍ଛୀକାର କରିଯାଇଛେ, ଇହାତେ ଯେ ବଙ୍ଗଭାଷା ଅକାଲବିଲ୍ମେଇ ହଟପୁଣ୍ଡ କଲେନର ଧାରଣ କରିବେକ, ଇହା ବଳା ବାହୁଦ୍ୟ ମାତ୍ର । ଆପନକାରଦିଗେର ମେଇ ଯତେ ଏବଂ କୟେକ ବନ୍ଧୁର ଉତ୍ସାହ ପ୍ରଦାନେ ଆମି ଏଇ “ହେଗପ୍ରତା” ନାମେ ଏକ ଖାନି ଶହୁ ରଚନା କରିଯାଇଛି ; କିନ୍ତୁ ଇହାତେ କି ମତ କୁନ୍ତକାର୍ଯ୍ୟ ହଇଯାଇଛି, ତାହା ମହାଶୟଦିଗେର ବିବେଚନାର ଉପର ମଳ୍ପର୍ଣ୍ଣ ମିର୍ତ୍ତର ।

ଏ କଥା ସଥାଥ'ଯେ, ଗ୍ରନ୍ଥକାରପଦବୀତେ ପଦାର୍ପଣ କରା ଆମାର ପକ୍ଷେ ବାମନ ହିୟା ଚନ୍ଦ୍ରଘନ କରାର ଆଶାବଦ, କିନ୍ତୁ ସହାୟରୂପ ଉଚ୍ଚ ଗିରି-ଶୂନ୍ୟର ଅବଲମ୍ବନ ପାଇୟାତେ, ବୋଧ କରି ଆମାର ମେ ଆଶା-ନିତାନ୍ତ ନିଷ୍ଫଳୀକୃତ ହଇବାର ନୟ ; ଯେହେତୁ ଅନ୍ତର୍ମୁ ବଙ୍ଗବିଦ୍ୟାଲୟେର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାବୁ ଜାନକୀଚରଣ ବଂସୁ ମହାଶୟ ଏତକ୍ଷାନ୍ତେର ଆଦ୍ୟନ୍ତ ହୃଦି କରିଯା ସଂଶୋଧନ ପୂର୍ବକ ଇହା ଲୋକମମାଜେ ଏକାଶ କରିତେ ମାହସ ଦିଯାଇଛେ । ମେଇ ସାହମେ ଏବଂ “ଗୁରୁତି ସାଧୁରପରମ୍ୟ ଶ୍ରୀନିଃନ ନ ଦୋଷାନ୍ତ ଦୋଷାନ୍ତିତେ ଶ୍ରଣଗଣାନ୍ତ ପରିହାୟ ଦୋଷ । ବାଲଃ ସ୍ତରଃ ଶିଖିତି ଦୁର୍କଷମସ୍ତଗ୍ରହ୍ୟ ତ୍ୟକ୍ତ । ପରୋ ବୁଧିରମେବ ନକିଃ ଜଲୌକାଃ ॥” ଏଇ ପ୍ରାଚୀନ ବାକ୍ୟଟିର ପ୍ରତି ମିର୍ତ୍ତର କରିଯାଇ ଆମି ଏତକ୍ଷାନ୍ତେର ଅଟ୍ଟାରବିଷୟେ ମାହସୀ ହିୟାଇଛି ।

ଏକାନ୍ତାନ୍ତଗତ

ଶ୍ରୀଦ୍ୱାରିକାମାଥ ଶୁଣ୍ଟ ।

ଅୟମନମିଶ୍ର ।

୩୧ ୨୨ଶେ ଫାଇନ୍ଡନ ।

ଶକବିକାଳ ୧୯୬୯ ।

ହେମପ୍ରତା ।

ପ୍ରାଚୀନକାଳେ ଜୟନ୍ତୀନଗରେ ଜୟେଷ୍ଠର ନାମେ ଏକ ଶର୍କ-
ଶୁଣ୍ଡର ନରବର ବସନ୍ତ କରିତେନ । ତିନି ବହୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ପୁତ୍ରଧନେ ବିରହିତ ଥାକିଯା, ପରିଶେଷେ ଦେବାରୀଧନ୍ମା କରିଯା
ଏକ ସୁକୁମାର କୁମାର ପ୍ରାପ୍ତ ହଇଯାଇଲେନ । ନରନାଥ ଜୟେଷ୍ଠର
ବହୁକାଳାନ୍ତେ ପୁତ୍ରମୁଖ ନିରୌକ୍ଷଣ କରିଯା ଆଜ୍ଞାଦେ ମଧ୍ୟ ହୃଦ
ଆଜ୍ଞାନ ପଣ୍ଡିତ ଏବଂ ଦୈନଦୁଃଖିଗଣକେ ବହୁଧନ ବିତରଣ କରି-
ଲେନ । ସଞ୍ଚ ମାସେ ଶାନ୍ତ୍ରୋକ୍ତ ବିଧାନାନୁସାରେ ପୁତ୍ରେର ଅନ୍ତାରଙ୍ଗ
କରିଯା ଜୟନ୍ତ ନାମ ରାଖିଲେନ । ତୃପରେ ସଥାକାଳେ ବିଦ୍ୟା-
ଭାବେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତ କରାଇଲେ, ଜୟନ୍ତ ବିବିଧ ବିଦ୍ୟାଯ ପାରଦଶୀ
ହଇଯା, କାଳକ୍ରମେ ଯୌବନସୀଗ୍ରାୟ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହଇଲେନ ।

ଭୂପତିନନ୍ଦନ ଦେଶଭ୍ରମଣେ ଯାଇବାର ଅଭିନାଶେ, ମୃଗ୍ୟା-
ଛଳେ ଜନକ ଜନନୀର ନିକଟ ହିତେ ଦିବ୍ୟାୟ ଲାଇୟା, ଏକାକୀ
ଅସ୍ଵାରୋହଣେ ଭ୍ରମଣ କରିତେ କରିତେ, ଏକ ଦିବସ କୁଣ୍ଡ-
ପିପାସାୟ ନିତାନ୍ତ କାତର ହଇଯା, ଏକ ଉଦ୍‌ଘାନମହିତ ସରୋ-
ବର-ତୀରେ ଉପଶ୍ରିତ ହଇଲେନ । ତଥାୟ ବୃକ୍ଷକ୍ଷଳେ ଅଞ୍ଚ ବନ୍ଧନ
କରିଯା ସରୋବରେ ମାନ ଉବ୍ଗାହନ କରତ, ସଜେହିତ ଦିଲ୍
(୧)

ফল ভঙ্গণ পূর্বক জলপানে ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ করিয়া, জগত্ত্বীবনের মন্দ মন্দ সন্ধানে এক ঘৃণীকুহুলে বসিয়া পথশ্রান্তি দূর করিতে লাগিলেন। এমতকালে এক সর্বাঙ্গসুন্দরী বণিককুমারী, সখীগণে পরিবেষ্টিতা হইয়া আন হেতু ঐ সরসীর অপরপারের ঘাটে উপস্থিত হইলেন। জয়দত্ত, বণিককন্যার কাপলাবণ্য দেখিয়া, শুরুদশার প্রভাবে অচেতনপ্রায় হইলেন। কিয়ৎকালান্তে চৈতন্য পাইয়া দেখিলেন, সেই লোচনামন্দাদীনী কামিনী অপরপারের শোভা দূর করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। রাজকুমার নবানুরাগ বশতঃ সেই মনোহারিণী কন্যাতে চিত্ত সন্পর্ণ পূর্বক পদত্বজে এক বাটীর দ্বারে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসাদ্বারা জানিলেন, “ঐ নগরের নাম হেমস্তপুর ; তথায় হেমচন্দ্র নামে প্রচুরধন-স্থামী এক বণিক বাস করেন। যাঁহাকে রাজকুমার বাপীতটে ইঙ্গণ করিয়াছেন, তিনি কাঁহার কন্যা, নাম হেমপ্রভা।”

নৃপতিনন্দন, পরিচয় প্রাপ্তে মনোরথ-নদীর সেতুর অবলম্বন পাইয়া, ধনপতি হেমচন্দ্রের আলয়ে উপস্থিত হইলেন। হেমচন্দ্র যথোচিত সম্বর্জন পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার নাম কি ? এবৎ কোথা হইতে আগমন করিলেন ? রাজপুত্র আরপুরী’ক পরিচয় প্রদান করিয়া বণিকতন্যার পরিণয়ের প্রাথী হইলে, হেমচন্দ্র মনে মনে নিতান্ত এক ফুরু হইয়া আপন আবাসের অন্তিমূরে যে যোদ্ধনবিস্তৃত এক উপবন ছিল, তথায় রাজকুমা-

ରକେ ଲଈଯା ଗେଲେନ । ଦେଖିତେ ପାଇଲେନ ଉପବନ୍ଧୀ ନାନା ଅକାର ସୁନ୍ଦରିତେ ଅତି ଶୋଭନତମ ହଇଯା ଆଛେ, ଫଳ ଫୁଲ ମୁକୁଳ ଓ ମୃତନ ପଞ୍ଜବାଦିତେ ସମୁଦ୍ରାୟ ପାଦପକେ ଯେଣ ଯୁବର୍ଷିଦଶ୍ମାୟ ପରିଣତ କରିଯାଇଛେ, ତାହାର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାୟ ବିବିଧ ଅକାର ବିହଙ୍ଗମ ବସିଯା ଆହ୍ଲାଦେ ମୋହନସ୍ଵରେ ଗାନ କରିତେହେ, ଅଲିକୁଳ ମଧୁଲୋଭେ ଲୋଲୁପ ହଇଯା ଗୁଣଶୁଣ ଶକେ ପୁଲ୍ପା ହଇତେ ପ୍ରଚ୍ଛାନ୍ତରେ ଉଡ଼ିଯା ଉଡ଼ିଯା ବସିତେହେ, ବନମଧ୍ୟେ ହାନେ ହାନେ ନିର୍ମଳବାରିପୁରିତ ସରସୀମଧ୍ୟେ ଯୁଥେ ଯୁଥେ ହୁମ୍ବ ଏକ ଚକ୍ରବାକ ପ୍ରଭୃତି ପକ୍ଷିଗଣ କେଲିକୁଠୁଳେ ବିରାଜ କରିତେହେ, ବୁକ୍ଷେର ପାତାୟ ପାତାୟ ରଦିର ତେଜ ବନ୍ଦ ହଇଯା ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଜଲେ ହୁଲେ ଏକ ଏକଟୁ ଜାଳାନ୍ତରଗତ ଅତେଜସୀ ଆଲୋକ ପତିତ ହଇଯା ଅତ୍ୟାଶର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଅନ୍ତପର ଶୋଭା ସମ୍ପାଦନ କରିଯାଇଛେ । ଧନସ୍ଵାମୀ ହେନଚନ୍ଦ୍ର, ରାଜପୁତ୍ର ସମଭିବ୍ୟାହରେ ତମ୍ଭୟତ୍ତ ଏକ ସରୋବରତୀରେ ଉପଥିତ ହଇଯା ଦେଖାଇଲେନ, ଚୈତନ୍ୟହୀନ ପ୍ରତ୍ୱରମ୍ବ ଏକଟି ମହୁୟ ବୃକ୍ଷମୂଳେ ପଢ଼ିଯା ଆଛେ ; କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ “ଯେମନ କର୍ମ ତେମନ ଫଳ ” ଏହି ଶବ୍ଦଟି ତାହାର ମୁଖ ହଇତେ ପ୍ରସ୍ଫୁଟିତ ହିଇତେହେ । ଦେଖାଇଯା ବଲିଲେନ, ଯିନି ଆମାକେ ଏହି ମହୁୟଟିର ପ୍ରତ୍ୱରାବୟବ ହେଯାଇ ଏବଂ ଯେ ବାକ୍ୟଟି ଇନି ବଲିତେହେନ, ତମ୍ଭୟ ବଲିତେ ପାରିବେ, ତୁମ୍ଭାକେହି ଆମାର କର୍ମ ନମର୍ପଣ କରିବ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଯାଇଛି । ଅଯନ୍ତେ କ୍ଷଣେକାଳ ଚିତ୍ତୀ କରିଯା, ଜ୍ୟୋତିର୍କିର୍ଣ୍ଣଯାର ପ୍ରଭାବେ ସମୁଦ୍ରାୟ ଜ୍ଞାନିତେ ପାରିଯା ବଲିତେ ଲାଗିଲେନ, ଅହାଶୟ ଶ୍ରବଣ କରିଲା ।

ପୂର୍ବକାଳେ ଭ୍ରାତାର ନଗରେ ଶ୍ରୀବଂସିଲ ନାମେ ଏକ ପ୍ରଜା-

বৎসন ভূপাল ছিলেন। ক্রমে ক্রমে তিনি অতীব বিক্রম-শালী হইয়া প্রায় অর্দ্ধ পৃথিবীর অধীশ্বর হইলেন। এক দিবস তিনি আপন প্রধানামাত্যমুখে শুনিতে পাইলেন, তাহার সৈন্যমধ্যে তাহার প্রহরিকার্য্যে যে সকল সেনা আছে, তাহারা বিপক্ষের সঙ্গে মিলিয়া তাহার নাশের পথ দেখিতেছে। শুনিয়া অবিশ্বাসীদিগকে যথোচিত দণ্ড করিয়া দেশ হইতে নিঙ্কাসন করিয়া দিলেন। পরে আপন শরীর রক্ষার্থে রাজপুত্রকে প্রহরীর কার্য্যে নিযুক্ত করিলেন। রাজপুত্রগণ অতি সতক' তার সহিত পর্যায়ক্রমে দ্বীয় দ্বীয় ভারের কর্ম নির্বাহ করিতে লাগিলেন।

এক দিবস রাজনীর শেষভাগে ছোট রাজপুত্রের পালার কালীন গবাঞ্চার দিয়া এক ভয়ঙ্কর সপ' ফগা ধরিয়া রাজার পল্যক্ষাভিমুখে গমন করিতে লাগিল। রাজতনয় দেখিয়া ভয়ে অভিভূত হইয়া ব্যস্তে সমস্তে সপ' নষ্ট করার ঘানসে করে করাল তরবারি ধারণ পূর্বক সর্পের অনুগামী হইলেন। সপ' পল্যক্ষের সমীপবর্তি গবাঞ্চার দিয়া বহির্গমন করিল। রাজকুমার দেখিয়া প্রত্যাগমন করিতেছেন, ইত্যবসরে রাজার নিদ্রাভঙ্গ হইল। ভাবিলেন, পুত্র আমাকে নষ্ট করার অভিলাষে আসিতেছিল, শেষে আমার নিদ্রাভঙ্গ জানিয়া লজ্জায় পলাইতেছে। অমনি ক্রোধপরবশে রাজসভায় আগমন পূর্বক ঘাতকগণকে আজ্ঞা করিলেন, অবিলম্বে কুলকুঠার ছোট রাজপুত্রের মুণ্ডচ্ছন্দন করিয়া আন।

গুলি হেলিয়া দুলিয়া এদিকে ওদিকে পড়িত্তেছে। এমত কালীন একটি ফল তাহার সমুখে পতিত হইল। আকণী কুড়াইয়া লইয়া ভাবিতে লাগিল, এই ফলটি আর কাহাকে দিব, যাহার সৌন্দর্যে আমার নয়নের প্রীতি জমিবে তাহাকেই দেওয়া কর্তব্য।

বিঙ-জায়ার এক প্রিয়পাত্র ছিল। ফলটী তাহার হস্তে দিয়া বলিল নাথ! ফলের শুণ তো জাতই আছেন; এখন ভক্ষণদ্বারা এ দাসীকে ক্রতার্থম্ভন্য করুন। ফঙ্গুলি অবনিষ্পৰ্ণ হইলে তাহাতে বিষ্঵ জমিত। শুক এ কথা পূর্বে বলে নাই। লম্পট ফল ভক্ষণ করিবামাত্র সর্বাঙ্গ বিষে জর্জরাভূত হইল। অমনি হা ইতোশ্চি বলিয়া ধরায় পতিত হইয়া উপপত্তী-সঞ্চালনে বলিতে লাগিল রে দৃশ্যার্থণ! তুই আমাকে বিষ ভক্ষণ করাইলি! তোর দ্বারা যে এতাদৃশ নৃশৎস ব্যবহার হইবেক আমি স্বপ্নেও ইহা জানি না। আমি তোকে আস্ত-সমর্পণ করিয়া দিয়াছিলাম, তাহার কি এই প্রতিফল! বলিয়া অমনি শমননিকেতনে গমন করিল।

আকণবনিতা চিরখণ্ডকের হঠাতে এতাদৃশ বিষম দশা দেখিয়া চতুর্দিক একবারে শূন্যনয় দেখিতে লাগিল। বাঞ্চাকুল লোচনে গদগদস্বরে শোকাবেগচিত্তে বলিতে লাগিল হে বিধাতঃ! তোমার কি এই মনে ছিল! যা হউক, তোমার মনে যাহা ছিল তাহাই করিয়াছ; এখন আমাকে নাথের অনুগামিনী কর! আর বাঁচিবার অভিলাষ নাই। হা নাথ! একবার চক্ষুরুন্ধীলন করিয়া দেখ,

তোমার দাসীর কি দুর্গতি হইয়াছে ! আঙ্গণী সমস্ত রজনী
কান্দিয়া কান্দিয়া দিবসোন্মুখে লোকলজ্জা ভয়ে শবটী
এক শ্রোতৃতী মধ্যে নিষ্কেপ করিয়া, ঘরে আসিয়া
আপনা আপনি বলিতে লাগিল, এ শুকের জন্যেই
আগার এ প্রমাদ ঘটিল । করে কি, আঙ্গণ পাছে জানে
এই ভয়ে শুককেও কিছু বলিতে পারিল না । দিবানিশী
কেবল শোকানঙ্গে দৰ্শ হইতে থাকিল ।

আঙ্গণ শ্বেতকুশেরও একটি উপপত্তী ছিল । যুবত্ব দশা-
বধি তাহার প্রতি তাহার এমত প্রীতি জন্মিয়াছিল যে,
শ্বেতকুশ যখন যে দুর্ভবস্তু পাইত তাহা তাহাকে দিত ।
একদা শ্বেতকুশ আপন আবাসের উদ্যানমধ্যে ভ্রমণ
করিতে করিতে উক্ত ফলের পাদপাটী দেখিতে পাইল ।
সমুখে গিয়া দেখে, বৃক্ষটী বহুফলভরে অবনত হইয়া
আছে । ইতন্ততঃ দৃষ্টি করিতে করিতে বৃক্ষচূড়ে একটি
ফল পাইয়া বহুযত্নে আপন বসনাঞ্চলে বান্ধিয়া রাখিল ।
তাবিল দিবা অবসানে সুখনির্ণ'র আগমন হইলে ক্ষটী
পরম প্রেয়সৌ উপপত্তীকে ভক্ষণ করাইয়া পরম সৌভাগ্য
জ্ঞান করিবে ।

ক্রমে দিবাবসান হইতে লাগিল । সরোজিনী-নায়ক
স্বীয় সামুজ্জ্যের রাজকার্য পর্যালোচনা করিতে করিতে
একান্ত ঝান্ত হইয়া, বিশ্বাম'র্থে চরনাচল নামক পলক্ষে
উপবেশন করিলেন ; শ্রমহারিণী যানিনী প্রিয়স্থী সুষুপ্তি
সহ আগমন পূর্বক স্বায় মাহাত্ম্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন ;
জগজ্জ্বালন পূর্বন তাঁহাদিগের সঙ্গী হইয়া সেঁ সেঁ

ଲଇଲ । ମୋହିନୀ ଦେଖିଲ କର୍ତ୍ତା, କର୍ତ୍ତୀ, ସ୍ଵାମୀ, ସକଳେଇ ଆଗତ୍ୟାଗ କରିଲେନ ; ଏଥନ ଆମାର ବାଁଚିଯା ଥାକା କେବଳ ବିଡ଼ୁନା-ଭାଗମାତ୍ର । କେଇବା ଦୟା କରିଯା ଆମାକେ ଗ୍ରାସା-ଛାଦନ ପ୍ରଦାନ କରିବେ ? କେଇ ବା ସାନ୍ତ୍ବନାବାକ୍ୟ ଆମାକେ ଏହି ଶୋକସିଙ୍ଗୁ ହିତେ ଉତ୍ସୀର୍ଣ୍ଣ କରିବେ ? ଆମାର ଓ ବାଁଚିଯା ଥାକାପେନ୍ଦ୍ରା ପ୍ରଭୁ ଓ ନାଥେର ଅନୁଗ୍ରାମିନୀ ହୋଯା ନିତାନ୍ତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଏହି ବିବେଚନାନ୍ତର ମେଓ ଉତ୍କ୍ଳ ଅଭ୍ୟଳିତ ଅଧି-କୁଣ୍ଡ ପରିନିବେଶ କରିଲ ।

ରାଜ୍ଜକୁମାର ଏହି ଅଖ୍ୟାୟିକା ସମାପନପୂର୍ବକ ଅଞ୍ଜଲିବନ୍ଧ ହଇଯା ବାଙ୍ଗାକୁଳ-ଲୋଚନେ ଅର୍ଦ୍ଧଶୂଟବାକ୍ୟ ବଲିତେ ଲାଗି-ଲେନ ଧର୍ମାବତାର ! ଅବିଚାରେ କର୍ମ କରା ଉଚିତ ନୟ । ଚରଣେ ଧରି, ବିନୟ କରି, ଆଗାଧିକ ଅନ୍ତଜେର କି ଅପରାଧ ଦୃଷ୍ଟ ହଇଯାଛେ, ପ୍ରକାଶ କରିତେ ଆଜ୍ଞା ହୟ । କିନ୍ତୁ ରାଜ୍ମୀ, ଏହି ଉପାଧ୍ୟାନେର ପ୍ରତି କିଛୁମାତ୍ର ମନୋଯୋଗ ନା କରିଯା ଘାତକ-ଗଣକେ ଆଜ୍ଞା କରିଲେନ, ଶ୍ରୀତ୍ର ଶ୍ରୀତ୍ର ତୋଦେର କର୍ମ ତୋରା ସମାପନ କର ।

ମଧ୍ୟମ ରାଜ୍ଜକୁମାର ଦେଖିଲେନ ବଡ଼ ରାଜ୍ଜକୁମାରେର ଅଧ୍ୟବ-ସାୟ ନିଷଫଳ ହଇଲ, ତଥନ ଅମାତ୍ୟଗଣ ଓ ଜନକ ସମ୍ମୋଦ୍ଧନେ ବଲିତେ ଲାଗିଲେନ ହେ ସତିବଗଣ ! ହେ ରାଜ୍ୟ ! ଅବିଚାରେ କର୍ମ କରିଲେ ପରିଣାମେ ଅରେକ ବିପାହ ସନ୍ତ୍ଵାବନା । ପୂର୍ବକାଳେ ଏକ ବଣିକ ଅବିଚାରେ ସୀଇ ପୁତ୍ରଦ୍ୱାକେ ବଧ କରିଯା ପରି-ଶୈୟେ ସବ୍ଦଶେ ଆଗାଶେ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦିଯାଛିଲେନ । ତୃତୀ-ସଙ୍ଗ କରିତେଛି, ଅବଶ କରୁନ ।

ଭବତୀପୁରେ ଭଦ୍ରାବଳ ନାମେ ଏକ ବଣିକ ବାସ କରିତେମ ।

তাহার বৎসরতা নাম্বী এক রমণী ছিল। ভদ্রাবল বণিক্য ব্যবসায় দ্বারা বহুধনস্থামী হইয়াছিলেন। কিন্তু একাল মধ্যে পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিতে না পারিবায় সর্বদা নিতান্ত বিষণ্ণ থাকিতেন। এক দিবস তিনি মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, জগদ্বৈশ্বর আমাকে কুবের তুল্য ধনাধিপতি করিয়াছেন; কিন্তু পুত্রধন অভাবে এ সকলই বৃথা জ্ঞান হইতেছে। পুত্র না জন্মিলে এ ধনে কি সুখ হইবে। বস্তুতঃ যে নাকি কেবল ধনস্থামী হইয়া পুত্রমুখ নিরীক্ষণে বিরহিত আছে; তাহার এই সৎসার কেবল বিষময় জ্ঞান হয়। পরিশেষে সৎসার-ধন্য পরিত্যাগ পূর্বক নিতান্ত বিবেকী হইয়া এক বিপিনে প্রবেশ করিয়া, পুত্র-কামনায় দেবদেব মহাদেবের আরাধনায় তৎপর হইলেন।

দেবরাজ পার্বতীনাথ, ভদ্রাবলের তপস্যায় সন্তুষ্ট হইয়া, স্বয়ং সম্যাসিবেশ ধারণপুরূক হস্তে একটি ফল লইয়া আসিয়া বলিলেন বৎস ভদ্রাবল! তোমার যোগ-বলে জগৎকর্তা পশ্চপতি তুষ্ট হইয়া আমাকে এই ফল দিয়া পাঠাইয়া দিয়াছেন, এবৎ বলিয়া দিয়াছেন এই ফল দ্বারা তোমার অভীষ্ট সিদ্ধি হইবেক। তুমি হটচিত্তে ঘরে যাইয়া স্বীয়পত্নী বৎসরতাকে এই ফল ভক্ষণ করাও। ইহা কহিয়া সম্যাসী অস্তর্কান হইলেন। ধনপতি ভদ্রাবল আহ্লাদিত চিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া, দেবদণ্ড বরফজ বৎসরতাকে দিয়া বলিলেন প্রিয়ে! জ্ঞান তো, আমি পুত্রকামনায় মহাদেবের আরাধনায় সমাধি করিয়া-

ছিলাম ; অদ্য উমাপতি প্রসাদৰূপ আমাকে এই ফল দিলেন ; বলিয়া দিয়াছেন এই ফল তুমি ভক্ষণ করিলেই, পুত্রৰূপ চন্দ্রের উদয়ে আমাদিগের চিন্ত-চকোরের পরিত্বষ্ণ হইবেক ।

বৎসলতা, পুলকিতান্তঃকরণে ফল গ্রহণ করিয়া, মানান্তে ভক্তিভাবে ভগবতী কাত্যায়নীর অর্চনা সমাপন পূর্বক ফল ভক্ষণ করিলেন । অব্যবহিত পরেই বণিক-পত্নী কৌতুকছলে দ্বীয় স্বামী ভদ্রাবলের নিকট গভৰ কথা বাঞ্ছ করিলেন । ধনপতি, বাক্পথাতীত আনন্দে অভিভূত হইয়া, মহাস্মারোহে সীমন্তোম্বয়ন সৎকারাদি সমাধা করিলেন । যথাকালে বৎসলতা এক স্বকুমার কুমার প্রাপ্ত হইলেন । ভদ্রাবল শুনিয়া যাহার ইয়ন্ত্র নাই আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইয়া, ভাঙ্গার হইতে ধন আনাইয়া অকাতরে ত্রাক্ষণ পশ্চিতগণকে দান করিতে লাগিলেন । আগত ভূদেবগণ বণিকতনয়কে আশীর্বাদ করিলেন ; যাহার প্রসাদাং পঞ্চানন গরল-ভক্ষণে অচৈতন্য হইয়া পুনজীবন প্রাপ্ত হইয়াছেন ; যিনি মহাস্মুর শুস্ত নিশুস্তকে সৎহার পূর্বক সুরগণকে অভয় করত দেবরাজ ইন্দ্রকে পুনর্বার স্বর্গের অধিপতি করিয়াছেন ; যাহার প্রসাদাং জ্ঞানকীনাথ ত্রীরামচন্দ্র, দ্বীয়পত্নী পূর্ণলক্ষ্মী সৌতাকে, দুর্মৃত দশাননের বৎশ ধৃস করত উদ্ধার করিয়াছেন ; সেই ত্রিলোকেশ্বরী কৈলাসবাসিনী আপনার পুত্রকে রক্ষা করন । বিজগণ আশীর্বাদ প্রয়োগান্তে গমন করিলেন ।

বণিকতন্য, শুলুপক্ষের চন্দ্রের ন্যায় দিন দিন হঢ়ি

পাইতে লাগিলেন। ষষ্ঠিমাসে শুভ অম্বারস্ত হইল। নাম বিমলেন্দু রাখিলেন। তদন্তর পঞ্চম বর্ষে বিদ্যাভ্যাসে রত করাইলেন। কালক্রমে বিমলেন্দু সকল বিদ্যায় পারদশী হইলেন। ভদ্রাবল, পুত্র উপযুক্ত হইয়াছে জানিয়া পুরোহিতকে ডাকিয়া বলিলেন প্রভো! বিমলেন্দু এখন যৌবনসীমায় উন্নীর্ণ হইয়াছে। আমার ইচ্ছা এই যে, একটি উপযুক্ত পাত্রী হইলে তাহার বিবাহ দি। পুরোহিত বলিলেন প্রভাবতী নগরে প্রভাকর নামে এক বণিক বাস করেন। তাহার বিদ্যুন্নতা মানুষী পরমাসুন্দরী এক দৃঢ়িতা আছে; সেটি আমাদিগের বিমলেন্দুর মোগ্য। তদ্যতীত আর পাত্রী দেখি না। কল্য শুভ লগ্ন আছে। আপনি এক খানি রথের আয়োজন রাখিবেন। আমি কল্যই প্রভাবতী নগরে যাত্রা করিয়া বিবাহের কথোপকথন নির্বন্ধ করিয়া আসিব, বলিয়া ওদিন বিদ্যায় হইলেন। পর দিন শুভসংগ্রহে যাত্রা করিয়া রথযানে প্রভাবতী নগরে উপস্থিত হইয়া, ধনপতি প্রভাকরের সহিত সাঙ্কান্কার লাভ করিলেন। প্রভাকর, অভ্যাগত ব্রাক্ষণ দেখিতে পাইয়া পাদ্য অর্ঘ্য দ্বারা অর্চনা পূর্বক বসিতে আসন দিলেন। ব্রাক্ষণ, অভীষ্টসিদ্ধির্ভবতু বলিয়া আসন পরিগ্ৰহ করিলেন।

প্রভাকর জিজ্ঞাসা করিলেন দেবতে! কোথা হইতে আসিতেছেন? এবং কি অভিপ্রায়েইবা এ দীন নরাধমের আলয় শুন্দি করিলেন? ব্রাক্ষণ বলিলেন আমার বাসস্থান ভবতীপুর। আমি বণিকরাজ ভদ্রাবলের পুরোহিত।

তদ্বাবলের একটি পুত্র আছে। শুনিয়া থাকিবেন, সে কপে রতিপতি, শুণে হহস্পতি। তদ্বাবলের ইচ্ছা যে, তাহার সহিত আপনার কন্যাটির বিবাহ হয়। প্রভাকর শুনিয়া নিতান্ত আঙ্গুলিত হইলেন, এবৎ এই খানেই কন্যার বিবাহ দেওয়া কর্তৃব্য, মনে মনে স্থির করিয়া, স্বীয় পত্নীকে গিয়া বলিলেন প্রিয়ে! বিদ্যুল্লতা এখন বিবাহ-যোগ্য হইয়াছে। শুনিয়া থাকিবে, ভবতৌপুরে তদ্বাবল নামক বণিকের একটি পুত্র আছে; সে অতি শ্রীমান् এবৎ বৃক্ষিমান्। তদ্বাবলের পুরোহিত তাহার সমন্বয়ান্ত্রা লইয়া আসিয়াছেন। তোমার অভিগত হইলেই সমন্বয় স্থির করিয়া, বিদ্যুল্লতাকে বিমলেন্দুসাং করিয়া কন্যাদায় হইতে মুক্ত হইতে পারি; আমার জানা আছে ঘর বর অতি ভাল। বণিকপত্নী বলিলেন স্বামিন! আপনার মত হইলে আমার অমত কি? প্রভাকর, গৃহিণীর অভিপ্রায় জানিয়া আগত দ্বিজসমিধানে গিয়া নিবেদন করিলেন মহাশয়! কল্য আমার পুরোহিতকে বাঞ্ডানের দ্রব্য সামগ্ৰী সহ পাঠাইয়া দিব। আপনারা গিয়া শুভকৰ্ম্মের আয়োজন উদ্যোগে প্রবৰ্ত্ত হউন, বলিয়া প্রণাম করিলেন। দ্বিজ আশীর্বাদ প্রয়োগান্তে রথ্যানে ভবতৌপুরে প্রত্যাগমন করিয়া, তদ্বাবলের নিকটে গিয়া বলিলেন বাছা ভদ্রে! তোমার বাঙ্গা পূর্ণ হইবেক। কল্য প্রভাকর বাঞ্ডানের সামগ্ৰী সহ তাহার পুরোহিতকে পাঠাইয়া দিবেন। তুমিও শুভকৰ্ম্মের আয়োজন উদ্যোগে প্রবৰ্ত্ত হও।

তৎ পর দিন প্রভাকর আপন পুরোহিতকে যথোচিত

দ্রব্য সামগ্রী এবং বহু ধন সহ পাঠাইলেন ; বালিয়া দিলেন, যেন কোনমতে কোন বিষয়ের ক্রটি না হয় । পুরোষ্টি, ভৱতৌপুর ভদ্রাবল বণিকের বাটী পৌছিয়া, লঘপত্র করিলেন । পরিশেষে শুভজলঘে শাস্ত্রোচ্চ বিধানানসাবে প্রভাকর, দুহিতা বিদ্যুল্লতাকে পাত্রসাং করিয়া দিয়া দান দৃঃখী অনাথগণকে^১ বহু ধন বিতরণ পূর্বক আপনালয়ে দিয়া, মহাস্বথে কালৰাপন করিতে থাকিলেন ।

ভদ্রাবল, পুত্র ও পুত্রবধুর স্বুখ বিধানার্থে আপনাবাসান্তরালের এক উদ্যান মধ্যে, দম্পত্তির বাসোপঘোগী এক সুবর্ম্ম হর্ম প্রস্তুত করিয়া দিলেন । বিমলেন্দু বিদ্যুল্লতা উভয়ে সেখানে মহাস্বথে কালৰাপন করিতে লাগিলেন ।

স্বুখ গ্রৌঘাকাল উপস্থিত হইল । সমুদয় তরু লতা হরিদর্শাভিষিক্ত হইয়া, মদগর্বে বায়ুতে হেলিয়া দূলিয়া নানা প্রকার আনন্দ করিতে থাকিল ; হরিণ হরিণী, তৃষ্ণাঞ্জলি হইয়া ইতস্ততঃ জলাশ্বেষণ করিতে লাগিল ; তাহাতে আবার পূর্ণ শশধর স্বীয় সহচর মঙ্গলগণ সঙ্গে, গগণমণ্ডলে আরোহণ পূর্বক রমণীয় কিরণ বিতরণ দ্বারা জগন্নান্দের মন হরণ করিতে লাগিলেন । বিমলেন্দু, বিদ্যুল্লতাকে লইয়া অলিন্দোপরি উঠিয়া এদিকে ওদিকে বিচরণ করিতে করিতে বলিলেন প্রিয়ে ! বিরহিণীরা এখন কি দশায় আছে ? আহা ! কি স্বুখ নিশ্চী ! চতুর্দিক নবীন নবীন দেখাইতেছে ! বোধ হইতেছে যেন রমণীয়

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତାଳ ଏହି ଉପବନମଧ୍ୟେ ଆବସ ବାନାଇୟା ବିରାଜ କରିତେଛେ । ଦେଖ ! ଗନ୍ଧରାଜ ଜାତୀ ଜୂତୀ ମାଲତୀ ପୁଞ୍ଚଗୁଲି ଦସ୍ତପାତି ବିକସିତ ପୁର୍ବକ ସହାସ୍ୟ ବଦନେ, ଆପନ ନାଥ ଦକ୍ଷିଣାନିଲେର ସହିତ ମନ୍ତ୍ରକ ଲାଡ଼ିଆ ଲାଡ଼ିଆ କୌତୁକା-ମୋଦ କରିତେଛେ । ଏହିମତେ ଶ୍ରୀଯୁ ଝତୁର ଅବସାନ ହିଲ ।

ନିଦାରୁଣ ବର୍ଷାକାଳେର ଆଗମନେ ଗଗନମଣ୍ଡଳ ମେଘେ ଆଚନ୍ମ ହଇୟା ମୁସଲଧାରାୟ ବାରି ବର୍ଷଣ ହିତେ ଲାଗିଲ ; ସମୁଦୟ ଜଳା-ଶୟ ଜଳେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହିଲ ; ପଞ୍ଚ, କୁମୁଦ ସମୁଦୟ ଜଳପୁଞ୍ଜ ପ୍ରକ୍ଷୁଟିତ ହଇୟା ଜଳାଶୟେର ଶୋଭା ବୃଦ୍ଧି କରିଲ ; ଇସ, ଚତ୍ରବାକ, ଡାହକ ପ୍ରଭୃତି ଜଳଚର ବିହଙ୍ଗଗଣ ନୃତ୍ୟ ଜଳାଗମେ, ଆନନ୍ଦେ ମୋହିତ ହଇୟା ଜଳାଶୟ ମଧ୍ୟେ କେଳି କରିତେ ଥାକିଲ ; ଯୁର ଯୁରୀ ମେଘ ଦେଖିଯା ଆହ୍ଲାଦେ ପେଁକମ ଧରିଯା ନୃତ୍ୟ କରିତେ ଲାଗିଲ । 'ବଣିକତନ୍ୟ, ବନିତା ସମ୍ବୋ-ଧନେ ବଲିଲେନ ପ୍ରେୟସି ! ଶୁଣିତେଛ ? ଆହା ! ଭେକଣ୍ଡଳି ମକୋ ମକୋ ଶଦେ କି ବିପୁଳ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରିତେଛେ ! ଖେଚରଗଣ ଆପନ ଆପନ କୁଳାୟେ ବସିଯା ଶୁଦ୍ଧରସ୍ତରେ କିବା ଅପୂର୍ବ ଦୁ ଏକଟି କଥା ବଲିତେଛେ ! ବୃକ୍ଷ ଲତାଗୁଲି ଯେନ ଏକତାନମନେ ତାହା ଶୁଣିତେଛେ, ଏବଂ ଅଙ୍ଗ ଅଲସ ହଇୟାଛେ ! ବଲିଯା ଦୁଇ ଜନେଇ ଅନନ୍ୟମନ ହଇୟା, କେବଳ ତାହାଇ ଦେଖିତେ ଓ ଶୁଣିତେ ଲାଗିଲେନ । ଏହିମତେ ନିର୍ମିତ କାଳାଷ୍ଟେ ବର୍ଷା ଝତୁର ଶୈୟ ହିଲ ।

ମନୋହାରିଣୀ ଶରଦ୍ ଝତୁର ଆଗମନ ହିଲ । ତଥନ ଏହି ଅସୀମ ଆକାଶେ ଜ୍ୟୋତିର୍ଶୟ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରକାଶିତ ହଇୟା ଶୁଧାସିକ୍ତ ଆହ୍ଲାଦକର କିରଣ ବର୍ଷଣ ପୁର୍ବକ ଏହି ପୃଥିବୀକେ

পরম রংগীয় অনুপম সুখধৰ্ম করিল ; সুধাৎশুর অৎশু
জলাশয়ের আলোড়িত জলে প্রতিভাত হইয়া বৃক্ষচ্ছায়ায়
যাইয়া দৌড়িয়া দৌড়িয়া এদিকে ওদিকে বেড়াইতে
লাগিল ; শেফালিকা প্রভৃতি পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়া গন্ধে
চারিদিক আমোদিত করিল । বিদ্যুলতা সুখে অধীরা
হইয়া মনের আবেশে স্বীয় কান্তি বিমলেন্দুকে বলিলেন,
অয়ি নাথ ! দেখিতেছ, উৎপলশুলি আপন নাথ সুধাৎশুর
সমাগমে কত আনন্দই অনুভূত করিতেছে । রঞ্জনী প্রায়
শেষ হইয়াছে ; চন্দ্রদেব আপনাবাসে গমনোয্যুখ হই-
যাচ্ছেন । আহা ! প্রণয়ের কি এই ধৰ্ম ! যাহার সমাগমে
রঞ্জনী এতাদৃশ বছল আনন্দাধিক্যারিণী হয়, তাহার কি
এই উচিত ! বিমলেন্দু ভার্যার মনোগত ভাব বুঝিতে
পারিয়া, প্রতিউত্তর প্রদান করিলেন । প্রিয়ে ! মনের
সহিত বলিতেছি ; এ দেহে জীবন ধাকিতে এ সুখ নিশ্চীর
অবশান হইয়া, বিরহ হইবেক না । কালক্রমে শরদ-
ঝুঁতু কাল প্রাপ্তি হইল ।

শুভক্ষণে ভীষণাস্য হেমস্তের উদয় হইল । অংপ অংপ
শিশির পড়িতে লাগিল ; ধাঁন্য প্রভৃতি রবিখন্দ পাকিয়া
ইতস্ততঃ নয়নের বড় প্রীতি জন্মাইল ; ভগবান् কন্দর্প,
মুলাফুলে স্বীয় শূর বানাইলেন । বণিকদল্পতি সুখে
হেমস্তঝুঁতুর সুখসন্তোগ করিতে লাগিলেন । মাসদ্বয়ে
হেমস্তের অন্ত হইল ।

দুরস্ত শীত ঝুঁতুর আবির্ভাবে দিঘিদিক্ শিশিরে
একেবারে আচ্ছম হইল ; বক, জবা, অপরাজিতা ইতাদি

স্তু-পুঁজি প্রকৃটিত হইল ; মৎস্যলোভী পক্ষিগণ ঝাঁকে
ঝাঁকে উড়িয়া উড়িয়া যাইয়া খিলে বিলে বসিতে লাগিল ।
বিমলেন্দু বনিতাসহ শীতঝরুর স্থথসন্তোগ করিতে লাগি-
লেন । ক্রমে ক্রমে শীতঝরুর চরমকাল উপস্থিত হইল ।

রংগনীয় বসন্তকালের আগমনে সুগন্ধ গন্ধবহের সুশী-
তল সঞ্চালনে দশদিক আমোদিত করিয়া ফেলিল ; সমু-
দয় তরু, লতা, কিশলয় মুকুল মুঝরিতে সুশোভিত হইয়া
উঠিল ; বনপ্রিয়গণ ডালে ডালে বসিয়া কুহ কুহ স্বরে
পৃথিবীস্থ তাবজ্জোকের মন হরণ করিল ; অলিকুলের
ঝঙ্কারে যুবক যুবতীগণের অঙ্গ মন্থরসের উদ্রেক সহকারে
সিহরিয়া উঠিল । বিমলেন্দু, বিদ্যুল্লতার হস্ত ধারণ
করিয়া, নিশীমোগে পূর্ণচন্দ্রের আলোকে উপবনমধ্যে
ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ পূর্বক, স্থথ বসন্তকালের স্থথ আহরণ
করিতে লাগিলেন । কিঞ্চিৎকালান্তে বণিকনন্দন নিদ্রা-
বেশে কাতর হইয়া উপবনস্থ অটালিকায় প্রত্যাগমনপূর্বক
পল্যঙ্কোপরি শিরীষ কুসুম সদৃশ শয়্যায় শয়ন করিয়া
সুযুগ্ম প্রাপ্ত হইলেন । বিদ্যুল্লতাও তদুপরি এক পার্শ্বে
শয়ন করিয়া বিহঙ্গমগণের গান শুনিতে মনঃসংযোগ
করিয়া থাকিলেন । তদন্তর রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে,
এমন সময়ে নদীতীরে এক শৃগাল ডাকিয়া বলিতেছে,
“যদি নিকটে কোন সতী স্ত্রী থাক, তবে আগমন করিয়া
এই নদীমধ্যে ভাসমান এ মৃতদেহে যে পাঁচটি মণি আছে
লইয়া যাও । আমি তাহাদিগের নিমিত্তে শবস্পর্শ করিয়া
অভিমুখিত গলিত মাস আঢ়ার করিতে পারিতেছি না ।”

বিদ্যুল্লতা পশ্চপঙ্কীর ভাষা জানিতেন ; সুতরাং শিবার কথা বুঝিতে পারিয়া নদ্যভিমুখে গমন করিলেন । যাইয়া দেখেন শ্রোতৃতীরধ্যে যথার্থই একটি শব্দ ভাসিয়া যাই-তেছে । তখন বস্প প্রদান পূর্বক সন্তুষ্ট দিয়া শব্দটি কুলে লইয়া আসিলেন । দেখিলেন শব্দটির বসনাঞ্চলের গ্রাহিগণধ্যে যেন পূর্ণশক্তিরের আতা প্রকাশ পাইতেছে । ঘনে ঘনে অসীম আনন্দিত হইয়া খুলিয়া দেখেন, যথার্থই তর্মধ্যে পাঁচটি মণি আছে ; লইয়া শবস্পর্শজন্য মান করত নিশ্চী অবশান জানিয়া ব্যক্তে সমস্তে গৃহ অভিমুখে আগমন করিতে লাগিলেন ।

বণিকরাজ ভদ্রাবলও উক্ত সময়ে প্রাতঃকৃত্য হেতু উক্ত পথে নদীর ঘাটে যাইতেছিলেন । বিদ্যুল্লতা, শ্বশুরকে পথমধ্যে সমাগত দেখিয়া ত্রৈড়ায় চন্দ্রানন অবগুণ্ঠনে ঢাকিলেন । ভদ্রাবল, পুত্রবধু এমন সময়ে একাকিনী কোথা হইতে এখানে আইল ; বোধ করি এ দুর্ঘরিত্বা হইয়াছে । উপপত্তি সঙ্গে বনমধ্যে রজগী বঞ্চন করিতে-ছিল ; ইতিমধ্যে রাত্রি প্রভাত জানিয়া স্বরিতগমনে গৃহে আগমন করিতেছে সন্দেহ নাই । যেহউক, প্রতিবিধান করিতে হইবে । কিন্তু কি করিবেন, তৎভাবমায় উৎকলিকাকুল হইয়া, তাবিতে ভাবিতে প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন পূর্বক গৃহে গিয়া, একাকী এক নিঞ্জন স্থানে বিষম্ববসনে বসিয়া রহিলেন । কাহার নিকট মনের কথা প্রকাশ করিলেন না ।

বিমলেন্দু প্রভাতে গাত্রোধান করিয়া পিতাকে নম-

ক্ষার করিতে গিয়া দেখেন, তিনি যেন অকূল ভাবনা-
সাথেরে নিপত্তি হইয়া আছেন। তাঁহাকে দর্শনশান্ত মুখ
কিরাইলেন। বিমলেন্দু, ভদ্রাবলের মনোগত ভাব কিছুই
জানেন না। ভাবিতে লাগিলেন কল্য পিতাকে সর্বকাল
অতি হষ্টচিন্ত দেখিয়াছি; হঠাৎ অদ্য এমন কি ঘটিল,
যে তিনি ভাবিতে ভাবিতে একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেলেন।
ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, কারণ
জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু কিছুই উত্তর পাইলেন না।
পরে কৃতাঞ্জলিপুটে বিমলবচনে বলিতে লাগিলেন পিতঃ!
কি অন্য আপনাকে ঈদৃশ বিষাদসামগ্রে বিলুপ্ত দেখা
যাইতেছে? এবৎ কি জন্যই বা এ দাসের সঙ্গে কথা কহি-
তেছেন না? চরণে নিপত্তি হই; কৃপা বিতরণে ভাবনার
আর্দ্ধ অন্ত জানাইয়া, এ দাসকে কৃতার্থ করিতে আজ্ঞা
হয়। যখন দেখিলেন তাহাতেও কোন ফল দর্শিল না,
তখন অনন্তী বৎসলতার নিকটে গিয়া, অঙ্গপূর্ণমোচনে
বলিতে লাগিলেন অনন্তি! পিতা কল্য আমার সঙ্গে কথা
কহিতেছেন না; কেবল বিষমনে কি আনি কি ভাবি-
তেছেন। চরণারবিন্দে লুঁঠিত হইয়া কতই ব্যগ্রতা করিলাম।
কিছুই না বলিয়া অধিকস্ত মুখ কিরাইয়া থাকি-
লেন। বলিব কি, দেখিয়া শুনিয়া আমার কুদয় বিহীণ
হইয়া থাইতেছে। বোধ করি এ কুপুত্রের কোন অসু-
কর্মে রোষ-পুরুষ হইয়া থাকিবেন। সত্য বলিতেছি,
পিতার মনোদৃঃখ ভাবিতে না পাইলে নিশ্চয় প্রাণ পরি-
ত্যাগ করিব।

বৎসলতা, হঠাতে পুত্রমুখে এতাদৃশ অসন্তোষিত দৃঃখ্য
জনক কথা শুনিতে পাইয়া, শিহরিয়া বলিতে লাগিলেন
বৎস বিমলেন্দো! তুমি কি জন্য এত উত্তলা হইয়াছ?
ক্ষান্ত হও! খেদ করিও না! বোধ করি তোমার পিতা
বাণিজ্য-বিষয়ের কোন অশ্বত সম্বাদ পাইয়া থাকিবেন;
তজ্জন্যই এত বিষয় হইয়াছেন। বৎস! তুমি জাননা,
বণিকদিগের মধ্যে মধ্যে এমত অনেক ঘটিয়া থাকে।
বিমলেন্দু বলিলেন জননি! আপনি যে আজ্ঞা করিতে-
ছেন, আমার বোধ হইতেছে, তা নয়; কেননা, তাহা
হইলে পিতার, আমার নিকট বলিতে কোন বাধা ছিল
না; বিশেষতঃ তিনি, আমাকে দেখিয়া বিষয়তার আরো
আধিক্য প্রকাশ করিয়াছেন। আমার একান্তই বোধ
হইতেছে, মদীয় কর্তৃক কোন অসাধারণ দুর্ভ কুর্কুর কৃত
হইয়া থাকিবে; নতুবা এমন হয় না।

বৎসলতা, যখন দেখিলেন পুত্র কোনমতেই প্রবোধ
মানিল না; তখন তাহাকে লইয়া ভদ্রাবলের নিকটে গিয়া
বলিতে লাগিলেন প্রতো! কি জন্য আপনি এত বিষাদ-
সাগরে পতিত হইয়া আছেন? এবৎ কি জন্যেইবা তাহা
প্রকাশ না করিয়া, জীবনসর্কস্ব বিমলেন্দুর মুখ ইন্দু মলিন
করিতেছেন? অবলোকন করিয়া দেখুন! প্রাণধন নন্দন
আপনার ইদৃশ মশা দেখিয়া, দুঃখে অভিভূত হইয়া
চিরার্পিতের ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়া আছে।

ভদ্রাবল এতকাল ভাবিতে নিশ্চয় করিয়াছেন,
পুত্রবধু একান্তই দুঃখরিতা হইয়াছে; অতএব তাহাকে

বনবাস দেওয়া কর্তব্য । পুত্রের নিকট বলি, হয় তো
তাহাকেই বনবাস দেওয়া হইবেক, নতুবা অস্ততঃ আমা-
কেই গৃহধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া অরণ্যে কুঠার নির্মাণ করিয়া
বাস করিতে হইবেক । এতাবৎ বিবেচনার পর, পুত্রকে
নিকটে আসিবার ইঙ্গিত করিয়া মৃদুস্বরে বলিতে আরম্ভ
করিলেন বৎস ! বলিতে চাই, আবার তয় পাই ; যদি
কথা রাখ এমত বল, তবে বলিতে পারি । বিমলেন্দু
পিতার মুখে এবশ্বর্কার খেদান্বিত বাক্য শুনিয়া প্রতি-
বচন প্রদান করিলেন পিতঃ ! এ কি আজ্ঞা করিতেছেন ?
দেখুন, সীতাপতি শ্রীরামচন্দ্ৰ, পিতৃআজ্ঞায় সুখদ রাজস্ব
পর্যন্ত পরিত্যাগ পূর্বক বৃক্ষবক্ষে পরিধান করিয়া, চতু-
দিশ বৎসর বনে বনে পরিভ্রমণ দ্বারা অশেষ ক্লেশ
পাইয়াছিলেন । পিতৃআজ্ঞায় পরশুরাম, তীক্ষ্ণধার
কুঠার দ্বারা জননী রেণুকার প্রাণ পর্যন্ত ধৎস করিয়া-
ছিলেন । পিতৃআজ্ঞায় যষাত্মিন্দন পূরু সহস্র বর্ষ পর্যন্ত
জনকের জরা গ্রহণ করিয়াছিলেন । লোকে তাহাদিগের
এ সকল ক্রিয়াজনিত কর্মকে পুণ্য জানিয়া, ধৰ্ম বলিয়া
অদ্যাপি সেই সকল প্রসঙ্গ শ্রবণ করে । বলিতে বলিতে
নয়নযুগল হইতে অভ্যবারি বিগলিত হইয়া বক্ষঃস্থল
ভাসিয়া গেল ।

তত্ত্বাবল দেখিলেন, তিনি যাহা বলিবেন পুত্র তাহাই
করিতে ব্যগ্র আছে ; অতএব বলিলেন বৎস ! বধুবিদ্যু-
ম্ভাকে বনবাস দিতে হইয়াছে । বিমলেন্দু, এ আবার
কি বিষম বিপদ্ধি উপস্থিত হইল ! পিতা ঈদৃশ বিষমসূল

আজ্ঞা করিতেছেন কেন ! ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই নিশ্চয়
করিতে পারিলেন না ; এবৎ জ্ঞান ও তরয়ের উদ্বেক সহ-
কারে কারণ জিজ্ঞাসু হইতে না পারিয়া, যে আজ্ঞা মহা-
শয় বলিয়া, সারথিকে ডাকিয়া বলিলেন, অতি সত্ত্বর এক
থান রথে অশ্বস্থৰ্যোগ করিয়া লইয়া আইস, অতি
প্রয়োজন আছে । বলিয়া উপকানমঙ্গ শয়নাগারে গিয়া
হেথেম বিদ্যুলভা দর্পণে আপন অতিবিঘ্ন নিরীক্ষণ করি-
তেছেন । আমি দর্শনে পুনর্কিং হইয়া বলিলেন নাথ !
আজি আপনাকে এত বিমলা হেথা যাইতেছে কেন ?
একটি শুভ স্মৰণ আছে ; যদি মনঃস্থৰ্যোগ করিয়া
অবণ করেন, বলি । বিদ্যুলভা যে মণিহৃষ্টান্ত বলিবেন,
বিমলেন্দু ইহা বুঝিলেন না ; বুঝিলেন অন্য কোন কথা
বলিবেন ; সেমতে সে কথায় মনোনিবেশ না করিয়া
পিতৃআজ্ঞা অপ্রকাশ রাখিয়া বলিলেন প্রিয়ে ! যদি
পিত্রালয়ে যাওয়ার বাসনা হয়, আমার সঙ্গে চল ; রথ
প্রস্তুত আছে । আমার কোন কার্য্যগতিকে তথায় যাইতে
হইয়াছে ।

বিদ্যুলভা বুঝিলেন যথার্থই পিত্রালয়ে যাইবেন ; অত-
এব রথারোহণে সত্ত্ব করিতে লাগিলেন । এমন সময়ে
সারথি আসিয়া বণিকপুর-সমীকে নিবেদন করিল মহা-
শয় ! রথ প্রস্তুত হইয়াছে ; আরোহণ করিলেই হয় ।
বিমলেন্দু কাঞ্চার কর গ্রহণ পূর্বক রথাকাট হইলেন ।
পাচনী আঘাতে অশ্বগগ বাহুবেগে বিপন্নাভিযুক্ত ধার-
মান হইল । হিংবসামে কৃষ্ণদেৰ অস্তচল-চূড়াবলয়ী

হইলে, যামিনী কৃষ্ণবর্ণ বস্ত্র পরিধান করতঃ, যাত্রার পূর্বে
সহচরী সন্ধ্যাকালকে পৃথিবীতে পাঠাইয়া দিলেন ।

বিমলেন্দু মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন অরণ্য অতি
নিকট হইয়াছে, রজনীও সমাপ্ত প্রায় । অদ্য রথসহ
সারথিকে বিদায় দেওয়া যাউক ; কল্য কোন কোশল
করিয়া ভার্যাকে এই বনে রাখিয়া গৃহে প্রতিগমন করা
যাইবেক । পরে নিরতিশয় শোকাবেগজিতে ব্যপদেশ
করিয়া বলিলেন প্রিয়ে ! এই অরণ্যে ভয়ঙ্কর দস্যু-ভৌতি
আছে ; রথারোহণে গমনাপেক্ষা বরৎ দরিদ্রবেশে এই
বনাতিক্রম করা ভাল ; তোমার অলঙ্কার সকলও খুলিয়া
বন্ধে প্রচ্ছাদিত করিয়া লও, সংবধান যেন তাহা দেখা না
যায় ; পরে নগর নিকটবন্তী হইলে পুনর্কার পরিধান
করিতে পারিবে । আর সারথিও রথ লইয়া এখান হইতে
ক্ষিরিয়া যাউক । বিদ্যুল্লতা, স্বামিবাকে বিশ্বাস পূর্বক
অঙ্গ হইতে অলঙ্কার সকল উন্মোচন করত বন্ধাবৃত করিয়া
লইলেন, এবৎ দরিদ্রবেশে দুর্গম বর্জ্ঞাতিক্রম করিতে
প্রস্তুত হইলেন । বিমলেন্দু রথ-সহ সারথিকে বিদায়
দিয়া, ভার্যাসহ পদত্রজে বনের ঘোরতর অধ্যপ্রদেশে
যাত্রা করিলেন । একেত ঘোরতর অরণ্যানী ; তাহাতে
আবার ঘনত্বে ঘনস্থানের গগনগুল আচ্ছন্ন হইয়া নির-
বচ্ছিন্ন অস্ত্রকার হইয়াছে । বিমলেন্দু দাক্ষণ ভাবনা ও
পথআস্তে ঝাপ্ট হইয়া এক মহীকুহমূলে বিশ্রামার্থে গিয়া,
বিদ্যুল্লতাকে বলিলেন দেখ ! আমি অদ্য আর চলিতে
পারি না । হাটিতে হাটিতে সুনি ও শ্রান্তা হইয়া থাকিবে ;

আইস অদ্য এই বৃক্ষতলে বিশ্রাম করি। নিশ্চী অবসানে গম্যস্থানে গমন করিব। বিদ্যুল্লিতা বলিলেন নাথ! যাহাতে আপনার অভিজ্ঞতা, তাহাই আমার প্রার্থিতব্য। আপনি শয়ন করুন; আমি আপনার চরণসেবা দ্বারা শ্রম সফল করি। বলিয়া শিরীষ কুসুমাপেঙ্কা সুকুমার কোমল করপঞ্জবে স্বামীর চরণসেবায় প্রবর্ত হইলেন। বিমলেন্দু এতাদৃশী পতিপরায়ণ। হিতেবিণী প্রণয়নীকে কিঙ্কপে এধোর অটবীমধ্যে বিসর্জন করিয়া যাইবেন; ভাবিতে ভাবিতে কিংকর্তব্যাবধারণে বিমুচ হইয়া সুবৃত্তি প্রাপ্ত হইলেন।

বিদ্যুল্লিতা, স্বামিসেবায় নিযুক্ত থাকিয়া ভাবিতে লাগিলেন, আমার স্বামী ও পিতা উভয়েই প্রচুর ধনস্বামী; অতএব স্বামীর ঈদৃশী দরিদ্রাবস্থায় শ্বশুরালয়ে যাওয়া কোনমতেই সম্ভব বোধ হইতেছে না। যে একখানি রথ সঙ্গে আনিয়াছিলেন, তাহাও বিদ্যায় দিলেন। প্রত্যুত্ত আমিত পিত্রালয়ে আরও গমনাগমন করিয়াছি; কিন্তু এতাদৃশ কষ্টগম্য পথ তো আর কখনও নয়নগোচর হয় নাই। বিশেষতঃ, যাত্রাকালাবধি ইঁহার মুখ্যারবিন্দ যেন ক্রমশঃ শুক হইয়া যাইতেছে; শ্বশুরালয়ে যাইতে হইলে এত ম্লান হওয়ার বিষয় কি? তবে মনে এই লইতেছে, আমি যে শব হইতে মণি লইয়া গৃহে যাইতেছি-লাম, তখন শ্বশুর মহাশয় আমাকে দেখিয়াছিলেন; বোধ হয়, তাহাতেই তিনি আমাকে দুর্দলিতা জ্ঞান করিয়া বনবাস পাঠাইয়া দিলেন। অধিকন্তু মেখি

ଶାଇତନେ, ସ୍ଵାମୀ ଯେନ ଆମାକେ କିରକପେ ବନବାସକପ ଦଣ୍ଡ-
ବିଧାନ କରିବେନ, କେବଳ ତାହାର ଚେଷ୍ଟାତେଇ ନାନା ବ୍ୟପଦେଶ
କରିତେଛେ । ଇହା ଭାବିତେ ଲାବିତେ ମ୍ଲାନ୍ୟୁଥୀ ହିଁଯା ହା
ବିଧାତଃ ! ତୁ ଯି କି ଆମାର ଲଳାଟେ ଏହି ଲିପି କରିଯା-
ଛିଲେ । ଇହା କହିୟା କ୍ରମନ କରିତେ ଲାଗିଲେନ ।

ବିଦ୍ୟାଲ୍ଲତା ଏଇକ୍ରପ ଥେବ ବିକାଶ କରତ ଅଞ୍ଜନୀରେ ବନ୍ଦଳ-
ଶ୍ଵଳ ଅଭିଧିକ୍ରି କରିତେଛେ ; ଏମନ ସମୟ ଶୁଣିତେ ପାଇଲେନ
ଏ ବୃଦ୍ଧରଣ୍ୟେର କୋନ ଅଖଣ୍ଡ ଏକ ବାୟସ ବଲିତେଛେ “ଯଦି
ନିକଟେ କୋନ ପତିପରାୟଣୀ ସତ୍ତୀ ଦ୍ଵୀ ଥାକ, ତବେ ଏହି ଯେ
ମୃତସର୍ପ-ଶିରେ ଦୁଇ ମଣି ଆଛେ, ଆସିଯା ଇହା ଗ୍ରହଣ କର” ।
ବିଦ୍ୟାପ୍ରଭାବେ ବିଦ୍ୟାଲ୍ଲତା ବାୟସେର କଥା ବୁଝିତେ ପାରିଯା
ଗଲେ ମନେ କହିତେ ଲାଗିଲେନ, ଏକବାର ପଞ୍ଚ ମଣି ପାଇଯା,
ଏହି ଦଶା ଘଟିଲ ; ଆବାର ଏ କି ଶୁଣିତେ ପାଇ ? ଗ୍ରେ ଚିନ୍ତ
କେନ ମଣିଲୋଭେ ଚଞ୍ଚଳ ହିଁତେଛେ ? ହୁଦୟ ! ସୁହିର ହେ !
ମଣିଲୋଭେ ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କର ! ତୋମାର କପାଳେ ଯଦି
ସୁଥିଇ ଥାକିବେ, ତବେ ଏକବାର ପାଂଚମଣି ପାଇଯାଛିଲେ, ତାହା-
ତେଇ ହିତ ! ମେଥ, ଅଧିକ କି, ତାହାତେ ଆରୋ ଦୁଃଖେର
ହୁଙ୍କାଇ ହିଲ ! ବିପୁଳ ଧନସାମୀରାଓ ସଥଳ ଅମ୍ପ ଧନେର ଲୋଭ
ସଂୟମନ କରିତେ ପାରେନ ନା, ତଥବ ଏତ ବହୁମ୍ୟ ମାଣିକ୍ୟ ;
ଯାହାର “ଏକ ଏକଟି ସାତ ରାଜ୍ଞୀର ଧନ” ବଲିଯା କଥିତ
ଆଛେ ; କିରକପେ ତାହାର ଲୋଭ ସମ୍ବରିଯା ଥାକିତେ ପାରା
ଯାଯା । ପରିଶେଷେ ଲୋଭପରବଶ ହିଁଯା ମଣି ଆନ୍ୟନାର୍ଥେ
କାକସର ଲଙ୍ଘ୍ୟ କରିଯା ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟାନୀର ଏକ ପ୍ରାକ୍ତଭାଗେ
ଯାଇଯା ଦେଖେନ, ଯଥାପରି ଏକ ମୃତକଣିଶିରେ ଦୁଇଟି ମଣିର

কিরণে তৎস্থান আলোকময় করিয়াছে ; কাক, বৃক্ষশাখায় বসিয়া আছে । তখন সর্পশিরঃস্থিত মণি দুইটি লইয়া পূর্ণ সঞ্চিত পঞ্চটী মণির সঙ্গে বসনাঞ্চলের এক গ্রাম্ভিতে বন্ধন করিলেন । এমনকালে বায়ম, পঙ্কজদেহ পরিতাগ পূর্বক গন্ধর্বদেহ প্রাপ্তে বিমান যানারোহণ করিয়া বলিতে লাগিল পতিপরায়ণ। বিদ্যুল্লতে ! অদ্য তোমার শুভাগমে, আমি জন্মান্তরীণ শাপ হইতে উদ্ধার পাইলাম । আশী-র্কাদ করি, মধি লইয়া পতিসহ গৃহে বাইয়া পরমসুখে কালাতিপাত কর । বিদ্যুল্লতা এই অসম্ভাবিত কাণ্ড দর্শনে, সবিশ্঵াসচিন্তে এতমৰ্প্প জ্ঞাত হওয়ার অভিসামে জিজ্ঞাসা করিলেন প্রভো ! আপনি কে ? এবং কি নিমিত্ত কাকদেহ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ? অদ্য কি গতিকে গন্ধর্ব কলেবর প্রাপ্ত হইলেন ? গন্ধর্ব বলিল তুমি আমাকে শাপোন্মুক্ত করিলে, প্রশ্নান্তর দ্বারা তোমার নিকট কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত । অতএব বলিতেছি ; আমার বিদ্যুল্লত শ্রবণ কর ।

ধরণীকৌলক হিমালয় পর্বতের শিখরে, কলিঙ্গদ নামে এক গন্ধর্ব বাস করেন । আমি তাহার আত্মজ, নাম অরিন্দম ! আমি, অসভ্য সমবয়স্কদিগের সহিত সর্বদা খেলা করিয়া বেড়াইতাম ; শাস্ত্রচিন্তা প্রভৃতি সৎকর্মে শ্রণকালের মিমিক্তেও মনোনিবেশ করিতাম না । পিতা, আমাকে সময়ে সময়ে উপদেশ ছলে কর্তৃত তৎসনা করিতেন ; কিন্তু কিছুতেই আমার সেই দুষ্পুরুত্বের নিয়ন্তি ছইল না ; বরং ক্রমে ক্রমে এমত সমৃদ্ধি হইল যে, আমি

କୁକର୍ମ ବ୍ୟତୀତ ଥାକିତେ ପାରିତାମ ନା । ପରିଶେଷେ ପିତା ଆର ଆମାର ବିଷୟେ ଉପାୟାନ୍ତର ନା ଦେଖିଯା, ବଲିଲେମ ରେ ଦୁଃଖରିତ ! ଆମି ଆର ତୋର ମୁଖ୍ୟାବଳୋକନ କରିବ ନା ; ତୁହି ଆମାର ଦୃଷ୍ଟିପଥେର ଅନ୍ତର ହ । ଆମାର ଏ ମକଳ କଥାଯ କି ଯାଯ ଆସେ ; ସୁତରାଂ ସ୍ଵମତାବଳୟୀବୟସ୍ୟଗଣେର ସହିତ କେବଳ ଦୁଷ୍ଟୁବ୍ରତ୍ତିର ଅନୁକରଣେଇ କାଳୟାପନ କରିତେ ଲାଗିଲାମ ।

ପଞ୍ଚହିଂସାୟ, ଆମାର ମହୀୟମୀ ପ୍ରସ୍ତି ଛିଲ । ଏକଦିନ ଆମି ମୃଗ୍ୟାର୍ଥେ, ବୟସ୍ୟଗଣ ସମଭିବ୍ୟାହାରେ ହିମାଲୟ ପର୍ବତେର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତଭାଗେ ଯାଇଯା, ବହୁବିଧ ଜୀବହିଂସା କରିଯା, ଅନ୍ତେ ଏକଟି ମୃଗ୍ୟାବକ ଦେଖିତେ ପାଇଯା, ତୃପ୍ତି ଇମୁ ନିକ୍ଷେପ କରିଲାମ । ଦୈବଗତିକେ ତାହା ତାହାର ଗାତ୍ରବିନ୍ଦୁ ନା ହଇଯା, ସ୍ଥାନାନ୍ତରେ ଗିଯା ପାତିତ ହଇଲ । ହରିଗଣଶିଶୁ, ପ୍ରାଣଭୟେ ପଲାଇତେ ଲାଗିଲ । ଆମି ପୁନର୍ଭାର ଶରାମନେ ଶରମଙ୍କାନ ପୂର୍ବକ ତାହାର ପଞ୍ଚାଂ ପଞ୍ଚାଂ ଧାବମାନ ହଇଲାମ । ଶାବକଟି ଦୌଡ଼ିତେ ଦୌଡ଼ିତେ ଯେନ କୋଥାଯ ଗେନ, ଆମି ଆର ଦେଖିତେ ପାଇଲାମ ନା । ତଥନ ରାତ୍ରି ହଇଲ ଦେଖିଯା ବୟସ୍ୟଗଣେର ଉଦ୍ଦେଶେ ଗମନ କରିତେ ଲାଗିଲାମ । ଏକ ମୁନି-କୁଟୀରେ ନିକଟ ଦିଯା ଆସିତେଛି, ଏମନ ସମୟେ ଦେଖିତେ ପାଇଲାମ ଉତ୍କୁ କୁଟୀରେ ମଧ୍ୟେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶଶଧରେ ଆଭା ପ୍ରକାଶ ପାଇତେଛେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପର୍ଣ୍ଣାଳାଭିମୁଖେ ଯାଇଯା, ବ୍ୟତିର ଅନ୍ତରାଳ ହଇତେ ଉକି ଦିଯା ଦେଖିଲାମ, ମୁନି ଘରେ ନାହିଁ ; ମୁନିପତ୍ନୀ ଶଯାମ ଆଛେନ । ତଥନ ନଣ ଅପତ୍ରଣ କରିବାର ମାନସେ କୁଟୀରମଧ୍ୟେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହଇଯା ମଣି ଲଟିଯା ବାହିର ହଇତେଛି, ଇତ୍ୟବସରେ ମୁନିପତ୍ନୀ ନିନ୍ଦା ହଇତେ ଜାଗରିତ ହଇଯା

বলিলেন রে পাপাঅৰ্ম ! তুই গন্ধৰ্কুলে জন্মধারণ কৱিয়া, আক্ষণের বস্তু অপহৱণ কৱিতে আসিয়াছিস্ত ! বলিয়া সরোষবচনে শাপ প্ৰদান কৱিলেন, রে হতভাগ্য ! যেমন তুই মণিলোভে এমত দুৰহ কৰ্ম কৱিলি ; তেমনি মণিধাৰী ফণী হইয়া গিয়া পৃথিবীতে থাক্ক ! দারুণ শাপ শুনিয়া আমাৰ হৎকম্প হইতে লাগিল । তখন মুনিপত্নীৰ চৱণ-কমলে নিপত্তি হইয়া, ভক্তিসহকাৰে বলিতে লাগিলাম জননি ! উদ্ধাৰ কৱ ! উদ্ধাৰ কৱ ! তোমাৰ অবোধ সন্তান না বুঝিয়া একটা গহীত কৰ্ম কৱিয়াছি ; তজন্য যে জন-নীৰ এতাদৃশ কোপে পতিত হইব, তাহা পূৰ্বে বুঝিতে পাৰিয়াছিলাম না । এখন উদ্ধাৰ কৱ ! মুনিপত্নী আমাৰ কাতৰোভিতে সদয়া হইয়া, সকৰণ বচনে কহিতে আৱস্তু কৱিলেন বৎস ! আমি সাধী স্ত্রী, আমাৰ বাক্য অখণ্ড ; কোন মতেই শাপেৰ অন্যথা হইবেক না । তোমাকে সৰ্প-কলেবৰ ধাৰণ কৱিতেই হইবে । তবে এই বলি, দিনে সৰ্প-কলেবৰ ধাৰণ পূৰ্বক এই মণিদ্বয় শিরে ধাৰণ কৱিয়া থাকিবে, তামসীযোগে কাকাবয়ৰ প্ৰাণ হইয়া সতীৰ অহৰণ কৱিবে । যৎকালে মাদৃশী পতিততা নারীকে এই মণি দান কৱিতে পাৰিবে; তৎকালে শাপমুক্ত হইয়া পুনৰ্ভাৱ গন্ধৰ্কলেবৰ পাইতে পাৰিবে । তদবধি আমি সৰ্প ও কাকাঙ্গ প্ৰাণ হইয়া এস্থানে আছি । অদ্য তোমাৰ শুভ আগমনে শাপোমুক্ত হইলাম, বলিয়া শূন্তপথে অদৃশ্য হইল । বিদ্যুলতা শুনিয়া আশৰ্য্যাহিতা হইয়া পতিৰ নিকট গমন কৱিলেন ।

ଏହିକେ ବିମଲେନ୍ଦ୍ର ନିଦ୍ରା ହିତେ ଚୈତନ୍ୟ ପାଇୟା ଦେଖେନ ରମଣୀ ନିକଟେ ନାଇ । ଭାବିତେ ଲାଗିଲେନ, ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ ଭୟ-କ୍ଷର ହିସ୍ତ ପଞ୍ଚଗଣେର ନିନାଦ ଶୁଣିତେଛି, ନାଜାନି ତାହାରା ଆମାର ପ୍ରେସ୍‌ସୀକେ ଭଙ୍ଗ କରିଲ, କିମ୍ବା ସେ କି ବନବାସ ବୃକ୍ଷାଳ୍ପ ବୁଝିତେ ପାରିଯାଇ କୋନ କୁପମଧ୍ୟେ ଝମ୍ପ ଦିଯା ଆୟୁଧାତିନୀ ହିଲ । ହା ଜଗଦୀଶ ! ବଲ ଦେଖି କୋନ ଥାନେ ଗେଲେ ଆମାର ପ୍ରାଣମା ନିର୍ମଳପମା ପ୍ରେସ୍‌ସୀକେ ପାଇତେ ପାରିବ ? ଭାବିତେ ଭାବିତେ “ହା ହତୋଷି” ବଲିଯା ଧୀହାରା ହିଯା ଭୂମିତଳେ ପତିତ ହିଲେନ । କିଞ୍ଚିତ୍ତଳୟେ ଚୈତନ୍ୟ ହିଲେ କ୍ଷିପ୍ରେ ନ୍ୟାୟ ଇତ୍ତତଃ ସେଇ ବାମଲୋଚନା ଦ୍ଵୀରତ୍ରେର ଗବେଷଣା କରିତେ ଲାଗିଲେନ । ଏଗତ କାଳେ ଦେଖେନ, ସେଇ ସର୍ବାଦ୍ରସୁନ୍ଦରୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ରଗମନେ ଉଷକ୍ଷାସ୍ୟ ବଦନେ ଅରଣ୍ୟେ କିଯଦିଶ୍ଚ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ କରିଯା ଆସିତେଛେ । ଦେଖିତେ ପାଇୟା ମନ୍ଦେହ ଜୟିଲ, ଏ ଅବଶ୍ୟକ କୁଳଟା ହିଯା ଥାକିବେକ ; ନତୁବା ଏ ଘୋର ଅନ୍ଧକାରାଚ୍ଛମ ନିଶ୍ଚାଥ ମଗମେ ଏହି ବୃହଦରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟେ କୋଥା ହିତେ ଏକାକିନୀ ହାସିତେ ହାସିତେ ଆସିତେ ? ବୋଧ କରି, ଏଥାନେ ଇହାର ଉପପତ୍ତି ଆସିଯା ଥାକିବେ ; ତଃସଙ୍ଗେ କୌତୁକବିଲାସେ ଗଧା ଛିଲ ; ଶେଷେ ଆମାର ନିଦ୍ରାବସାନ କାଳ ଜ୍ଞାନିଯା ଆସିତେଛେ । ଏଥିନ କି କହିବା ! ଏଥାନେ ରାଧିଯା ଗେଲେ ଉପପତ୍ତିସହ୍ୟୋଗେ ପାପାଚରଣ କରିବେକ ; ଅଧିକକ୍ଷ ଏକଥା ଦେଶେ ଦେଶେ ପ୍ରକଳ୍ପ ପାଇୟା ଆମାର ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ହିନ୍ଦେକ ; ଅତେଣ ଇହାର ପ୍ରାଣଦତ୍ତ କରାଇ ସର୍ବତୋଭାବେ ବିଧେୟ ।

ବିଦ୍ୟାନ୍ତା ଇତ୍ୟାବସରେ ସମ୍ମାନୀ ହିଲେ, ବିମଲେନ୍ଦ୍ର କ୍ରୋଧ-

কম্পান্তি কলেবরে কহিতে লাগিলেন রে পাপীয়সি !
রে দুশ্চারিণি ! তোর স্বভাব আমি জানিতে পারিয়াছি ।
এই জন্মেই পিতা, তোকে বনবাস দিতে আজ্ঞা করিয়া-
ছেন । তোর কি কিছুই ভয়সঞ্চার হইল না যে, আমি
তোর সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছি । বিদ্যুল্লতা বৃঝিতে পারি-
লেন, স্বামী তাহাকে অনৎস্বভাব-জ্ঞানে ভৎসনা করিতে-
ছেন । তখন আনুপূর্বীক মণিহৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া, অঞ্চল
হইতে মণি সপ্তটি খুলিয়া স্বামীর চরণে ধারণ পূর্বক
বলিতে লাগিলেন নাথ ! আপনি এই মণি সাতটি লইয়া
গৃহে গিয়া স্তুথে কাল্যাপন করুন । আর কি, ভগবান
আমাকে যে দশাতে ফেলাইয়াছেন, আমি তাহাই স্বীকার
পূর্বক তাঁহার আরাধনায় সমাধি করিতেছি, বলিয়া
বাস্পাকুল্লোচনে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ।

মহাধনাঘ্ন, পত্নীর মুখে মণিহৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া,
আনন্দনীরে অভিষিক্ত হইয়া, বলিলেন প্রিয়ে ! আমি না
জানিয়া তোমাকে কলঙ্কারোপ পূর্বক দুর্ক্ষিসহ তিরঙ্কার
করিয়াছি ; এবৎ পিতাও আদি অন্ত না জানিয়া, বনবাস
দেওয়ার আজ্ঞা করিয়াছেন ; কিন্তু এ আমাদিগের দোষ
নয় । বিবেচনা করিতে পার, সকলি জগন্নিয়তা জগ-
দীশ্বরের ইচ্ছাতে হয় ; কিছুই মনুষ্যে করিতে পারে না ।
অতএব প্রিয়ে ! থেব সম্বরণ কর ! চল, বজনী প্রভাতে দুই
জনেই গৃহে প্রতিগমন করি । পিতা মাতা, মণিহৃত্তান্ত
শুনিলে না জানি কত হষ্ট হইবেন । আর চক্ষু হইতে
বারিধারা নির্গত করিও না ; তন্দ্রফ্টে আমি দশ দিক

ଶୂନ୍ୟକାର ଦେଖିତେଛି । ବିଦୁଃଜ୍ଞତା ବଲିତେ ଲାଗିଲେନ ନାଥ ! ଏହି ସଂସାର କେବଳ ମାୟାପ୍ରପଞ୍ଚ । ଦେଖୁନ, ଯଥନ ସୁଷ୍ଠୁଶରୀରେ କୋନ ଆନନ୍ଦଜନକ କର୍ମେ ଲିପ୍ତ ଥାକା ଯାଯ ; ତଥନ ଇହ ସଂସାର କେବଳ ଆନନ୍ଦଭୁବନ ବଲିଯା ବୋଧ ହାଇତେ ଥାକେ । ଆର ଯଥନ ଅସୁହୁ କଲେବର ଅଥବା କୋନ ଏକଟା ଦୂଃଖଜନକ ବ୍ୟାପାର ଉପାସିତ ହୟ ; ତଥନ ସେଇ ଆନନ୍ଦମୟ ସୁଖଧାରକେ କେବଳ ଦୂଃଖଭାଙ୍ଗାର ବଲିଯାଇ ପ୍ରତୌଯମାନ ହୟ । ଆରୋ ଦେଖୁନ, ଅଦ୍ୟ ସମୁଟ, କଳ୍ପ ଦୀନ ; ଅଦ୍ୟ ଅପାର ଆନନ୍ଦିତ, କଳ୍ପ ଯହା ଦୂଃଖିତ ; ଅଦ୍ୟ ଆଶାତୀତ ନବସୋଭାଗ୍ୟ ଲାଭ-ଜନିତ ମହୋତ୍ସାମ, କଳ୍ପ ପୂର୍ବ ସମ୍ପଦି ନାଶ ହେତୁ ଅପାର ଦୂଃଖ ; ଅଦ୍ୟ ଲୋକେର ନିକଟେ ଆଦୃତ, କଳ୍ପ ଅପ୍ୟଶ ବିନ୍ଦ୍ରାର ଜନ୍ୟ ମନଃକୁଷମ ; ଅଦ୍ୟ ପ୍ରାଣାଧିକ ନନ୍ଦନେର ମୁଖଚନ୍ଦ୍ରମା ଦୃଷ୍ଟେ ଚିତ୍ତକୋରେର ତୃପ୍ତିଲାଭ, କଳ୍ପ ତାହାର ଶବୋପରି ଅଞ୍ଚବର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ଵାରା ହଦ୍ୟକେ ବିଦୀର୍ଘ କରା ; ଅଦ୍ୟ କପ ଲାବଣ୍ୟ-ବିଶିଷ୍ଟ ସୁନ୍ଦର କଲେବର ଏବଂ ଆଶାତେ ବଦନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ, କଳ୍ପ ବ୍ୟାଧି-ଦାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ହଇଯା ସକଳ ଆଶା ନଷ୍ଟକାରୀ ମୃତ୍ୟୁର ମୁଖେ ନିପତିତ ହେଯା ! ହାୟ ! ହାୟ ! ସକଳି କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ; କିଛୁଇ ଚିରହୃଦୟୀ ନୟ ! ଯିନି ଏହି ମାୟା ଓ ଦୂଃଖମୟ ସଂସାରକେ ଅନିତ୍ୟ ଜୀବିଯା, ସେଇ ନିତ୍ୟ ପରିଶ୍ଵର ପରାମରକେ ଜୀବିତେ ପାଇଯା ତୀହାର ଆରାଧନାୟ ନିଯୁକ୍ତ ହଇଯାଛେ ; ତିନିଇ ଧନ୍ୟ । ଅତେବ, ଆମାର ଆର ଏହି ଅନିତ୍ୟ ବିସମ୍ୟ ସଂସାରେ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ବିନଲେନ୍ଦ୍ର ବଲିଲେନ ପ୍ରିୟେ ! ଯାହା ବଲିତେଛ, ଯଥାର୍ଥ ବଟେ ; କିନ୍ତୁ ପତି-ପରାୟଣ ସତ୍ତୀ କାମିନୀ-ଦିଗେର ପକ୍ଷେ ମର୍ମ ପୁଣ୍ୟକର୍ମାପୋକ୍ଷଳା ପତିମେବାଇ ସର୍ବତୋ-

ভাবে পুণ্যকর্ম। সতী স্ত্রী, পতিসেবায় অবিরত অনুরক্ত থাকিবেক, ইহাই সনাতনশাস্ত্রসিদ্ধ ও যুক্তিযুক্তি।

বিমলেন্দুর এতাদৃশ প্রাণতোষিণী চাটুকার বাকে, বিদ্যুল্লতা পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইয়া কহিলেন প্রাণ-পতে! আপনি যে আজ্ঞা করিতেছেন, সে অতি যথার্থ। কিন্তু আপনার পিতার তাদৃশ গহ্বিত আচরণে নিতান্ত ঘৃণা হইতেছে। বলিতে কি, আমার এ দৃঃখ কোন দিনই অন্তর হইতে অন্তর হইবে না। বিনয় করি, আপনি আর এ দাসীকে পুনর্জ্বার গৃহে যাওয়ার আজ্ঞা করিবেন না; কেননা, এ দাসীর আর গৃহধর্মে ইচ্ছার লেশমাত্রও নাই। প্রত্যুত তদ্বিষয়ে পরম্পরে আরো ভয় ও অবজ্ঞাই হইতেছে। বিমলেন্দু শুনিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত বাক্ষতি রহিত হইয়া থাকিলেন। পরিশেষে বলিলেন যদি একান্তই গৃহে প্রত্যাগমন না করিবে, তবে আমারও আর গৃহে যাইয়া আবশ্যক নাই। আমি এখনি সন্তাপিত হৃদয়কে প্রাণপরিত্যাগকৃপ বারি সেচন দ্বারা শীতল করিতেছি। আহা! কি ঘটে আমি এতাদৃশী স্বান্বিতক্তা পরম-হিতৈষিণী রমণীকে, এ ঘোর অরণ্যে হিংস্রক সিংহ শার্দুল প্রভৃতি জঙ্গলের ভক্ষ্য করিয়া দিয়া যাইব? আবার বলিলেন প্রিয়ে! জ্ঞানত শাস্ত্রে লিখিত আছে, সাধ্বী স্ত্রী স্বামীকে কোন দশাতেই ত্যাগ করিবে না। তাহার একটি সদুপার্থ্যান বলিতেছি; শ্রবণ কর।

অর্বাচ্ছন্নগরে, অশ্বপতি নামে সর্বশুণ্যপতি এক নরপতি

ଛିଲେନ । ତିନି, ଅନେକକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତୁତି ଅଭାବେ ନିତାନ୍ତ ଦୁଃଖିତ ଥାକିଯା, ପରିଶେଷେ ଦେବାରାଧନା-ଦାରା ଏକ କୃପନିଧାନ କନ୍ୟାନିଧାନେର ମୁଖପଦ୍ମ ନିରୌକ୍ଷଣ କରିଯା, ଆପନାକେ କୃତାର୍ଥ ଜ୍ଞାନ କରିଲେନ । କନ୍ୟାର ନାମ ସାବିତ୍ରୀ ରାଖିଲେନ । ସାବିତ୍ରୀ କୃପ ଲାବଣ୍ୟେ ନିରୂପିଗ୍ନା । ଅନୁଜାଯାଓ ତାଙ୍କାକେ ଦେଖିଲେ ଆପନାକେ ନ୍ୟକ୍‌କାର କରିଯା, ତାଙ୍କାକେ ଧନ୍ୟାଜ୍ଞାନ କରିତେନ । ନରପତି ଅଶ୍ଵପତିର ଏକମାତ୍ର ଦୁଃଖିତ ବିଧାୟ, ରାଜୀ ତାଙ୍କାକେ ଶାନ୍ତ୍ରାଭ୍ୟାସଓ କରାଇଯାଛିଲେନ । ତାହାତେ ତିନି ବିଲକ୍ଷଣ ବିଚକ୍ଷଣ ହିଇଯା, ସର୍ବଗୁଣାଧାରା ବଲିଯା ଲୋକତଃ ପ୍ରକାଶ ପାଇଯାଛିଲେନ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଯୌନ-ନାବନ୍ଧୀ ପ୍ରାପ୍ତା ହିଲେ, ରାଜୀ ଉପଯୁକ୍ତ ବର ଅସ୍ରେମଣ କରିତେ ଲାଗିଲେନ ।

ଏକ ଦିନ ସାବିତ୍ରୀ, ସମବୟକ୍ଷା ପରିଚାରିକାଗଣ ସଙ୍ଗେ ଲାଇଯା, ତପୋବନେ ମହର୍ଯ୍ୟଗଣେର ସହିତ ଶାନ୍ତ୍ରାଳାପ, ଏବଂ ତାଙ୍କାଦିଗେର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଦେଖିତେ ଗିଯାଛିଲେନ । ବହୁକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କାଦିଗେର ସହିତ ନାନାପ୍ରକାର ସମାଲାପ କରିଯା, ଆପନ ଭବନେ ପ୍ରତ୍ୟାଗମନକାଳେ ଦେଖିଲେନ, ଏଇ ଅବଣ୍ୟେ ପର୍ଣ୍ଣକୁଟୀର ନିର୍ମାଣ ପୂର୍ବକ ଏକ ଅନ୍ଧ ଓ ଏକ ବୃଦ୍ଧା ଏବଂ ଏକ ଯୁବା ବାସ କରିତେଛେନ । ଏହି ଯୁବାର ଏବଂ ସାବିତ୍ରୀର ଢାରି ଚକ୍ରର ସମ୍ମିଳନ ହିଲେ, ଅରଦଶାପ୍ରଭାବେ ଚିତ୍ରାର୍ପିତେର ନୟାୟ ଏକେ ଅନ୍ୟକେ ନିରୌକ୍ଷଣ କରିତେ ଲାଗିଲେନ । ସଥୀଗଣ, ତାଙ୍କାଦିଗେର ଏହି ଭାବ ଦର୍ଶନେ, ସାବିତ୍ରୀକେ ବଲିଲ ସଥି ! ତୋମାର ଏ କେମନ ରୀତି ? ତୁମି, ମୁନିଗଣ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାର କଥା ରାଜ୍ଞୀକେ ବଲିଯା ଆସିଯାଇ ; ଏଥିନ ତୁମି ଏଥାନେ

আসিয়া সান্ত্বিকভাবের প্রভাবে, ঐ যুবা পুরুষের দিকে চাহিয়া রহিলে। বলিতে কি, ইহা দৃষ্টে আমাদিগের নিতান্ত ঘণা হইতেছে। ছি মেনে, বড়ই লজ্জার কথা। সাবিত্রী বলিলেন প্রিয়স্থীগণ! তোমাদের এ কথায় আমি মনোযোগ দিতে পারি না। দেখ, আমার মন ঐ সর্বাঙ্গ-সুন্দর চোর চুরি করিয়াছে। তোমরা আমার ঐ মনচোরকে আনিয়া দিয়া মনোরথ পূর্ণ কর। সখীগণ দেখিল সাবিত্রী নিতান্তই অধীরা হইয়াছেন, তখন আর কি করে।

তদন্তর সাবিত্রী, সখীগণ দ্বারা পরিচয় লইয়া জানিলেন, ঐ বৃন্দের নাম দমসেন। তিনি পূর্বে অবস্তির রাজা ছিলেন। বৃন্দাবন্ধায় অন্ধ হইলে তদীয় শত্রুগণ, তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করিয়াছে; সুতরাং আপন পত্নী ও শিশুসন্তান সত্যবানকে লইয়া, ঐ তপোবনে আসিয়া বাস করিতেছেন; শুনিয়া পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইলেন; এবৎ মনে মনে গন-মালা সত্যবানের গলে প্রদান করিয়া বলিলেন প্রিয়স্থীগণ! আমি ঐ যুবা পুরুষকে মনে মনে পতিত্বে বরণ করিলাম। অদ্যাবধি আমি উহার ভাগ্য, এবৎ উনি আমার পতি হইলেন। বেলা অবসান হইয়াছে, চল এখন গৃহাভিমুখে গমন করি।

সাবিত্রী, সখীগণ সঙ্গে আলয়ে প্রত্যাগত হইয়া, জননীর নিকটে যাইয়া বলিলেন জননি! অদ্য আমি তপোবনে গিয়া, একটি যুবা পুরুষকে বিবাহ করিয়া আসিয়াছি। যথিষ্ঠী কহিলেন সে কি বাছা! তুমি তপোবনে কাহাকে

বিবাহ করিলে ? তপোবনে ত কষিগণ ব্যক্তীত আর কাহারো বসতি নাই । সাবিত্রী কহিলেন না মা ! তা নয় । পরিচয় লইয়া জানিয়াছি, তিনি অবস্থি নগরের পূর্ণাধিপতি দমসেন রাজার তনয়, নাম সত্যবান । রাণী সত্যবানকে বিশিষ্টকপে জানিতেন ; তাহাতেই মনে মনে কহিলেন তনয়া, উপযুক্ত পাত্রকেই মনোনীত করিয়াছে । এখন পরমেশ্বর উভয়কে চিরজীবী করিয়া রাখুন ।

অনন্তর রাণী, কন্যার পরিণয় হস্তান্ত রাজাকে জানাইলে, রাজা হর্ষপ্রদুষুলচিত্তে বিধাহের আয়োজন উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে এক দিবস, ঋষিরাজ নারদ তমিকেতনে আগত হইলেন । রাজা যথাবিহিত অভ্যর্থনা করিয়া, বসিতে আসন প্রদান করিলেন । মহর্ষি আশৌর্বাদ করিলেন ‘সদা মঙ্গল ভবতু ।’ পরে আসন পরিগ্রহণান্তে জিজাসা করিলেন, শুনিতে পাই, আপনি নাকি রাজ্যচূত রাজা দমসেনের পুত্র সত্যবানের সঙ্গে সাবিত্রীর বিবাহ দেন ? রাজা বলিলেন হঁ, সে সত্য বটে । ভাল হইল, ভাল কথাই উপস্থিত করিয়াছেন ; এখন জিজাসা এই যে, আপনার ত সকল স্থানেই যাতায়াত আছে ; আমি তাহাকে দেখি নাই ; কেবল লোক-মুখে শুনিয়াছি পাত্রটি নাকি ভাল । কেমন মহাশয় ! ছেলেটির বিদ্যা বুদ্ধি কৃপ লাবণ্য কেমন আছে ? আমার দুহিতার উপযুক্ত তো ? তপোধন কহিলেন হঁ পাত্রটি লেখা পড়াতেও ভাল ; এবৎ দেখিতে শুনিতেও সুন্দর

বটে। রাজা কহিলেন দেবতে ! শ্রুত আছি, আপনার জ্যোতিষ বিদ্যায় ভাঙ বৃৎপত্তি আছে, গণনা করিয়া দেখুন দেখি, তাহার পরমায়ু কি ? নারদ মুনি, রাজবাকে তুমে খড়ি ধরিয়া কহিলেন মহারাজ ! পরমায়ুতে ত কেবল অংশে দেখা যাইতেছে; সত্যবান আর এক বৎসর মাত্র নাঁচিবেক।

রাজা, মুনি-মুখে এবস্তুত বিষয় কথা শ্রবণ করিয়া, অস্তঃপূরে গিয়া কন্যাকে বলিলেন বাছা সাবিত্রি ! মহীর্ণ নারদ আসিয়াছিলেন; তিনি গণনা করিয়া কহিয়া গেলেন, সত্যবানের আর এক বৎসর পরমায়ু আছে। শুনিয়া কৃত্মার আতঙ্ক হইতেছে। আমার ইচ্ছা, অন্য এক সুকৃপ গুণযুত রাজনন্দনের সহিত তোমার বিবাহ হয়। অতএব বলি, দেশ বিদেশ হইতে রাজতনয়দিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনা যাউক। তুমি স্বয়ম্ভৱা হও। সাবিত্রী বলিলেন পিতঃ ! এ কি আজ্ঞা করিতেছেন যে, অন্য পুরুষকে বরণ করিয়া দুঃখ সতীত্ব-ধনকে বিসর্জন দিব ? বিধাতা যদি আমার কপালে বৈধব্যস্ত্রণা লিখিয়াই থাকেন, তবে তাহা কোন মতে ছাড়ান যাইবে না। রাজা বলিলেন বৎসে ! কন্যাদানের সম্পূর্ণ অধিকারী পিতা মাতা। আমরাতো কেহই বাস্তান করি নাই যে, তোমারে সত্যবানকে সম্প্রদান করিব ? তবে ইহাতে কি দোষ হইতে পারে ? সাবিত্রী কহিলেন, পিতঃ ! আপনাদিগের কোন দোষ হইতে পারে না বটে, কিন্তু যখন সেই মনো-হর গুণমিধান সত্যবানকে আমি মনে মনে পতিত্বে বরণ

করিয়াছি, তখনই তাঁহার গৃহিণী হইয়াছি। বিশেষতঃ তৎ-
কালে আমি সখীগণকে সম্মানিয়া সত্যবানকে দেখাইয়া
বলিয়াছিলাম যে অদ্যাবধি উনি আমার স্বামী, এবং আমি
উঁহাব ভার্যা হইলাম। এখন তাঁহার অন্যথা হইলে,
বলুন দেখি, প্রতিজ্ঞাভুক্তের পাপ কোথায় থাকে ?

রাজা, সত্যবানে সাবিত্রীর দৃঢ় অনুরাগ জানিয়া, পরি-
শেষে অগত্যা বিবাহে সম্মত হইয়া, পুরোহিতকে ডাকিয়া
বিবাহের উপস্থুত আয়োজন প্রস্তুত করিতে কহিলেন।
এবং স্বয়ং তৎপোবনে যাইয়া, ধৰ্মাবিহৃত সমাদরে সত-
বানকে আলয়ে আনিয়া, কন্যা সম্প্রদান করিলেন। বিব-
হানস্তুর সত্যবান সাবিত্রীকে সহিয়া গৃহে গিয়া পরম সুখে
কাল্যাপন করিতে লাগিলেন।

সত্যবান, বন হইতে কার্ষ আহরণ করিয়া তত্ত্বিক্রম
স্বারা অনক অনন্ত এবং ভার্যার গ্রাসাচ্ছান্ন যোগাই-
তেন। সম্বৎসর কাল এইকপে অতীত হইল। সাবিত্রী
মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, সম্বৎসরকাল অতীত হই-
যাচ্ছে ; এখন আর স্বামীর সঙ্গচাড়া হওয়া কর্তব্য নয়।
অদ্য স্বামী যে অরণ্যে যাইবেন, আমি ও তাঁহার সঙ্গে গমন
করিব। ইতি চিহ্ন করিতেছেন, এমতকালে সত্যবান বন-
যাত্রার আয়োজন করিলেন। সাবিত্রী কহিলেন স্বামী !
বহুকালাবধি আমার অরণ্য দর্শনের নিতান্ত অভিলাষ
আছে ; অদ্য আমি আপনার সঙ্গে যাইয়া বনের শোভা
দর্শন করিব। সত্যবান বলিলেন প্রিয়ে ! বনে কত কত
হিংস্রক পশ্চাদ্বির তয় আছে : তুমি অবলা, অভাবতঃ

ভৌগুল ; অতএব তোমার বনগমন করা কর্তব্য নয়। ইত্যাদি
কত প্রকার বুঝাইলেন, কিন্তু সাবিত্রী তাহা না শুনিয়ে
নিতান্তই বনগমনের প্রয়াস জানাইলে, অগত্যা সত্যবান
সাবিত্রীকে লইয়া বিপিলে গমন করিলেন।

উভয়ে বনে থাইয়া, মামা প্রকার ফল মূল আহরণ
পূর্বক কাষ্ঠ আহরণ করিতে করিতে সত্যবানের শিরঃ-
পীড়া হইল। সত্যবান কাষ্ঠ আহরণে নিরুত্ত হইয়া,
সাবিত্রীকে বলিলেন প্রিয়ে ! আমার শিরঃপীড়া হইয়াছে।
আর কাষ্ঠাহরণ করিতে পারি না, বিশ্রাম করিতে চাহি;
ইহা বলিয়া সাবিত্রীর উরুদেশে মস্তক রাখিয়া ডুমি-
শষ্যায় শয়ন করিলেন। ক্রমশঃ সত্যবানের শরীর অবশ
হইতে লাগিল। সাবিত্রী বুঝিতে পারিলেন সত্যবানের
কাল পূর্ণ হইয়াছে; যে হটক, ধৰ্মরাজ নিতান্তই আমাকে
পতিহীনা করিবেন, এমত বোধ হইতেছে। ভাল, দেখা
যাউক, তিনি কেমন করিয়া আমার পতির প্রাণ লইয়া
যান ! ইহা বলিয়া সত্যবানকে ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া থাকি-
লেন। নিয়মিত সময়ে ক্রতান্ত, সত্যবানের প্রাণ হর-
ণার্থে দৃত প্রেরণ করিলেন। যমদূত আসিয়া দেখে
সাবিত্রী তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া আছেন; অতএব
এতাদৃশী সতীকে স্পর্শ করিয়া সত্যবানের প্রাণহরণ
করিতে অপারক হইয়া, ধৰ্মরাজের মিকট গিয়া আচু-
পুরৌক নিবেদন করিল।

ধৰ্মরাজ ষয়ৎ সত্যবানের প্রাণ-হরণার্থে নির্দিষ্ট
বিপিল মধ্যে উপস্থিত হইয়া, সত্যবানের জীবন লইয়া

ପ୍ରକ୍ଷାନ କରିଲେନ । ସାବିତ୍ରୀ ଦେଖିଲେନ କୁତାନ୍ତ ସ୍ଵର୍ଗ ଆଗ-
ମନ କରିଯା ସତ୍ୟବାନେର ପ୍ରାଣ ଲାଇଯା ଯାଇତେଛେ । ତଥିଲେ
କ୍ରମନ କରିତେ କରିତେ କୁତାନ୍ତର ପଶ୍ଚାତ ପଶ୍ଚାତ ଯାଇତେ
ପ୍ରବର୍ତ୍ତ ହିଲେନ । ଯମ ଦେଖିଲେନ ସାବିତ୍ରୀ ପତିଶୋକେ
ଅଧୀରା ହିଯା, ତୀହାର ପାଛେ ପାଛେ ଆସିତେଛେ ।
ତୀହାର କ୍ରମନେ କୃପା-ପରବଶ ହିଯା, ଜିଜ୍ଞାସା କରିଲେନ
ବଂସେ ସାବିତ୍ରୀ ! ତୁ ମି କି ଜନ୍ୟ ଏକାକିନୀ ଏହୋର ନିଶ୍ଚୀଥ
ମମୟେ ଆମାର ଅନୁମରଣ ଲାଇଯାଇ ? ବିଧାତା ତୋମାର
କପାଳେ ଯାହା ଲିଖିଯାଇଲେନ, ତାହାଇ ହିଯାଇଛେ । ଅଦୃଷ୍ଟେର
ଲିପି କେ ଥାଇତେ ପାରେ ? ଆମାର ମଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗେ ଆସିଲେ
ଆର କି ହିବେ ? ଯାଓ ବାହା ! ଗୃହଭିମୁଖେ ପ୍ରତିଗମନ କର ।
ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେନ ଧର୍ମରାଜ ! ପତିଇ ଭାର୍ଯ୍ୟାର ଜୀବନ-ସର୍ବସ୍ଵ,
ପତିହୀନା ଅବଳାର ଇହ ଶୁଖନୟ ମନ୍ଦୀର କେବଳ ଦୁଃଖଧାର
ବନିଯା ଏତୀଯାନ ହ୍ୟ । ଆପଣି ଆମାର ସେଇ ଜୀବନ
ମର୍ମସ୍ଵ ସ୍ଵାମିଧନ ଲାଇଯା ଯାଇତେଛେ ； ଆମାର ଆର ବାଁଚିଆ
ଥାକା କେବଳ ବିଡ଼ିବନା ଭୋଗମାତ୍ର ! ଅତଏବ ପ୍ରାର୍ଥନା
କରି, ହ୍ୟ ଆମାକେ ପତି ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି ； ନତୁବା ଆମା-
କେଓ ନାଥେର ଅନୁଗାମିନୀ କରନ୍ତି । କୁତାନ୍ତ କହିଲେନ
ସାବିତ୍ରୀ ! ଆମି ତୋମାର ଅନୁନୟେ ନିତାନ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହିଲାମ ।
ବିଧାତାର ଲିପି ଥଣ୍ଡନ କରିତେ ଆମାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ଅତ-
ଏବ ତୁ ମି ସ୍ଵାମିପ୍ରାଣ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ବର ପ୍ରାର୍ଥନା କର । ସାବିତ୍ରୀ,
ଶ୍ଵର ଦୀର୍ଘ କାଳାବଧି ରାଜ୍ୟଚ୍ୟତ ଏବଂ ଅନ୍ଧ ହିଯା ଆଛେନ,
ଏହି ଶୁଯୋଗେ ତୀହାର ବିଷର କିଛୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି, ଭାବିଷ୍ୟା
କହିଲେନ ଧର୍ମରାଜ ! ଯଦି ଏକାନ୍ତରେ ଆମାକେ ସ୍ଵାମିପ୍ରାଣ

না দেন। তবে এই প্রার্থনা যে আমার শশুর বহুকালা-
বধি অঙ্গ এবং রাজ্যচুত হইয়া আছেন। তাঁহাকে
পুনরায় রাজ্যাধিপতি এবং চক্ষুরভূ দান করিয়া সুখী
করিতে আজ্ঞা হয়। যম, তথাস্ত বলিয়া যাইতে আরস্ত
করিলেন। সাবিত্রী পুনরায় তাঁহার অনুসরণ লইলেন।

কতক দূর গিয়া কৃতান্ত পশ্চাত অবলোকন করিলেন,
এবং সাবিত্রী পশ্চাত পশ্চাত আসিতেছেন, দেখিতে
পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন সাবিত্রী! কি জন্য তুমি আবার
আমার অনুগামিনী হইয়াছ? সাবিত্রী কহিলেন কৃতান্ত!
কি কহিব, পতিশোকে আমার দানয় বিদীর্ণ হইয়া যাই-
তেছে। আপনি আমার সেই পতিপ্রাণ লইয়া যাই-
তেছেন; বশুন দেখি, কেমন করিয়া আমি সুস্থির থাকিতে
পারি? অন্তক বলিলেন সত্যবানের জীবন ব্যতীত যদি
আর কিছু তোমার প্রার্থয়িতব্য থাকে, বল; আমি
তোমার সেই প্রার্থনা পূর্ণ করিতেছি। সাবিত্রী বলি-
লেন মৃত্যুপতে! পিতা একাল পর্যস্ত অপুত্রক আছেন,
তাঁহাকে পুত্র বর দিতে আজ্ঞা হয়। অন্তক, সাবিত্রীর
প্রার্থনামুসারে নরপতি অশ্বপতিকে পুত্রবর প্রদান করিয়া
গমন করিলেন। সাবিত্রী তখনও তাঁহার পাছ ছাড়া
হইলেন না।

যম, কিছুদুর গমন করিয়া, আবার পশ্চাদ্দিকে দৃষ্টি
করিয়া দেখেন, সাবিত্রী পুনরায় তাঁহার পাছে পাছে
আসিতেছেন। তদীয় নয়নযুগল দৃষ্টে বোধ হইতেছে
যেন, তাহা শোক-সাগরের উৎস স্বরূপ হইয়া অবিরত

বাস্পবারি বিনির্গত করিতেছে ; এবৎ মুখ-সুধাকর মলিন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে আবার কেশকবরী উদ্ধৃত হইয়া, কাদম্বিনী সদৃশ হইয়া সেই মলিন-চন্দ্রানন ঢাকিয়া রাখিয়াছে । পতি-শোকে সাবিত্রীর এমত দূরবস্থা দেখিয়া, ধর্মরাজ ক্লপাপরবশে বলিলেন বাহা সাবিত্রি ! আর ক্রন্দন করিয়া, আমার পাছে পাছে আসিলে কি ফল দর্শিবেক ? তোমার কপালে বৈধব্যমন্ত্রণা আছে ; বল দেখি, তাহা আমি কেমন করিয়া খণ্ডাই ? ভাবিয়া চিন্তিয়া কি করিবে ? সকলই পূর্বজন্মের তপস্যার ফলাফল । যাও বাহা, এখন গৃহে যাইয়া সেই দুঃখ সুখ-দাতার তপস্যা কর ; তিনিই তোমার সকল দুঃখ দূর করিয়া, চরমে আশ্রয় দিবেন । তোমার এতাদৃশী অবস্থা দেখিয়া নিরতিশয় দয়া জগিয়াছে বটে ; কিন্তু কি করি, যদি সত্যবানের প্রাণ বিনা আর কিছু প্রার্থয়িতব্য থাকে, বল ; তোমাকে সে বর দিতেছি । সাবিত্রী স্বয়োগ পাইয়া বলিলেন প্রভো ! যদি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে এই বর প্রার্থনা করি, আমার যেন স্বামির ঔরসে এক শত পুত্র হয় । ক্রতান্ত সাবিত্রীর অমুনয়ে দয়াপরবশে বিমুক্ত হইয়া “অভীষ্ট সিদ্ধিভদ্রু” বলিয়া গমন করিতে লাগিলেন । কিয়ৎকালাস্তে আবার যখন পশ্চাদ্বিকে দৃষ্টি করিলেন, তখনও সাবিত্রীকে দেখিতে পাইয়া কিঞ্চিৎ কোথ প্রকাশ পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি আবার কোথায় যাইতেছ ? সাবিত্রী বলিলেন প্রভো ! রাগ করিবেন না ; আপনিই আমাকে বর দিয়া আসিয়াছেন যে, আমার স্বামির ঔরসে

এক শত পুত্র চান্দিবেক। এখন পতির প্রাণ লইয়া
কোথায় যাইতেছেন? মৃত্যুপতি বুঝিতে পারিলেন
সত্যবানের পুনর্জীবিতের বর দেওয়া হইয়াছে। তখন
বলিলেন বৎসে সাবিত্রি! আমি তোমার বুদ্ধির কো-
শলে, এবৎ পাতিপরায়ণতা দৃষ্টে নিতান্ত ভুষ্ট হইয়াছি।
ধর, আমি তোমাকে তাহার প্রসাদ দ্বৰ্জপ সত্যবানের
প্রাণদান করিলাম। তুমি পতি সহ গৃহে গিয়া, পরম-
মুখে কাল্যাপন কর। ইহা বলিয়া যমরাজ অন্তর্দ্বান
হইলেন।

সত্যবান পুনর্জীবন প্রাপ্তে স্বপ্নোধিতের ন্যায় উঠিয়া
সাবিত্রীকে বলিলেন গ্রিয়ে! এত রাত্রি হইয়াছে, তুমি
আমাকে জাগরিত কর নাই কেন? নাজানি পিতা মাতা
কি ভাবিতেছেন। সাবিত্রী, মৃত্যুবন্তন্ত অপ্রকাশ রাবিয়া
বলিলেন নাথ! স্বামির নিদ্রাভঙ্গে অধর্ম জানিয়া, আমি
আপনাকে জাগরিত করি নাই। চলুন, এখন গৃহাভি-
মুখে যাত্রা করি।

তৎপর দিবস প্রত্যয়ে, সাবিত্রী সত্যবান সঙ্গে গৃহে
যাইয়া দেখেন, দমসেন অঙ্গস্ত হইতে মোচন পাইয়া
রাজ্যেষ্঵র হইয়াছেন। দেখিয়া আলুদের সীমা পরি-
সীমা রহিল না। রাজা দমসেন পুত্র, পুত্ৰবধুৰ বন হইতে
গৌণে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা দ্বারা আদ্যোপান্ত
জানিয়া, অগাধ সুখার্ণবে মধ্য হইলেন। পরিশেষে হৃষ্টতা
অযুক্ত আপনাকে রাজস্বের অমৃপযুক্ত জানিয়া, রাজপুত্র
সত্যবানকে রাজ্যেষ্঵র করিয়া দিয়া, আপনি নিশ্চিন্ত হই-

ଇତିମଧ୍ୟେ ଏହି ସଂବାଦ ରାଜପୁରମଧ୍ୟେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ, ଅଗ୍ରଜ ରାଜପୁତ୍ରଦୟ ରାଜକର୍ମଚାରିଗଣମତିବ୍ୟାହରେ, ସଭାଯ ଉପଶିତ ହେଇଯା ଦେଖେନ, ରାଜାର ଚକ୍ରଦୟ ହିତେ କ୍ରୋଧେ ଅଧିକ୍ଷଫ୍ଲିଙ୍ଗ ବିନିର୍ଗତ ହିତେଛେ; ଘାତକଗଣ କନିଷ୍ଠରାଜୁମାରେ ବଧେଦୋଗ କରିତେଛେ । କେହିଁ ଏତମର୍ମ ବୁଦ୍ଧିତେ ପାରିଲେନ ନା । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର କୁତାଞ୍ଜଳି ହେଇଯା, ଅତି କାତରଭାବେ ଜନକସମୀପେ ନିବେଦନ କରିଲେନ, ପିତଃ! କି ହେଇଯାଛେ ? ପିତଃ ! କି ହେଇଯାଛେ ? ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଜାନାଇତେ ଆଜ୍ଞା ହୟ । ରାଜ୍ଞୀ ତ୍ୱରି କିଛୁମାତ୍ର ମନୋଯୋଗ ନା କରିଯା କେବଳ ରାଜପୁତ୍ରେର ବଧେରଇ ଆଜ୍ଞା ପ୍ରଦାନ କରିତେ ଲାଗିଲେନ । ତଥନ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର କନୌଯାନେର ଈମ୍ବନ ବିଷମ ବିପଦ ଉପଶିତ ଦେଖିଯା, ପିତାକେ ସମ୍ମାଧନ କରିଯା କହିତେ ଲାଗିଲେନ, ଧର୍ମାବତାର ! ଅବିଚାରେ କର୍ମ କରା ଉଚିତ ନହେ । ଶାନ୍ତର୍ଜେରା ପୁନଃ ପୁନଃ ଇହା କହିଯା ଗିଯା-ଛେନ ଯେ “ଭାବିଯା କରିଓ, ଯେନ କରିଯା ଭାବିତେ ନା ହୟ” । ମହାରାଜ ! ପୂର୍ବକାଳେ ଏକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏକଟି ପୋଷିତ ଶୁକକେ ଅବିଚାରେ ବଧ କରିଯା ପଞ୍ଚାତ୍ମକ ସେମତେ ସବ୍ଦଶେ ନଟ ହେଇୟା-ଛିଲ ତନୁପାଥ୍ୟାନ କହିତେଛି, ଶ୍ରବନ କରିଯା ବିହିତ କରିତେ ଆଜ୍ଞା ହୟ ।

ଏକଦା ଏକ ବ୍ୟାଧ, ପଞ୍ଚିଧରଣାଶୟେ ବାଣୁରା ବିସ୍ତାର କରି-ଯାଇଲ । ଦୈବଗତିକେ ଏକ ଶୁକେନ୍ଦ୍ର, ସହସ୍ର ଶୁକ ସମଭି-ବ୍ୟାହରେ ଉତ୍କ ଜାଲେ ବନ୍ଦ ହଇଲ । ବ୍ୟାଧ ଜାଲ କୁଡ଼ାଇଯା ଲାଇଯା ଶୁକସମୃଦ୍ଧକେ ପିଞ୍ଜରରୁ କରିଲେ ଶୁକରାଜ ବ୍ୟାଧମଧ୍ୟେ-ଧନେ ବଲିତେ ଲାଗିଲ, ନିଷାଦ । ଆପଣି ଏତ ଶୁକରାଜା କି

করিবেন ? তদুক্তরে মৃগযু বলিল, আমরা ব্যাধজাতি ; শুকপঙ্কী স্বীকার করিয়া তদিক্ষয় দ্বারা অর্থ সংগ্রহপূর্বক জীবিকা নির্ধার করিয়া থাকি । শুক বলিল, এ সহস্র পঙ্কী বিক্রয়দ্বারা আপনার কত লভ্য হইবে ? ব্যাধ বলিল সহস্র মুদ্রা লভ্য হইবে । শুকরাজ, ব্যাধকে সহস্র মুদ্রা দেওয়ার প্রতিশ্রুত হইয়া, সঙ্গীশুকসহস্রকে মুক্ত করিয়া দিল ।

ব্যাধ, শুকেন্দ্রকে পিঙ্গরে বদ্ধ করিয়া নিকটস্থ নগরে শ্঵েতকুশ নামক এক ভ্রান্তদের আলয়ে উপস্থিত হইল । ভ্রান্তণ শুকবিক্রেতার নিকট জিজ্ঞাসা করিল, শুকের মূল্য কত ? ব্যাধ বলিল মহাশয় ! পাখীর মূল্য পাখীর নিকট জিজ্ঞাসা করুন । শুক বলিল মহাশয় ! আমি ব্যাধকে সহস্র মুদ্রা দেওয়ার অঙ্গীকার করিয়াছি ; সহস্র মুদ্রা হইলেই আমাকে ক্রয় করিতে পারিবেন । শ্঵েতকুশ মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, এ পাখীটি আপন মূল্য আপন মুখেই এত বলিতেছে, বোধ করি, ইহার বিশেষ কোন গুণ আছে ; সাত পাঁচ ভাবিয়া সহস্র মুদ্রা প্রদান পূর্বক পাখীটি ক্রয় করিয়া রাখিল ।

কিয়দিনানন্দর শ্঵েতকুশ অতি উৎকর্ত পীড়ায় পীড়িত হইল । শত শত বৈদ্যগণ চিকিৎসা করিল, কিন্তু কিছুতেই উপশম হইল না । শ্঵েতকুশ মনে মনে জীবনের আশা হইতে এককালে নৈরাশ প্রায় হইল ; অধিকন্তু, ভাবিয়া ভাবিয়া দিন দিন আরো কাতর হইতে লাগিল ।

শুক মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, ইনি দীর্ঘকাল

আমাকে পাশন করিয়াছেন, এবৎ সমধিক মুদ্রাদ্বারা আমাকে ত্রয় করিয়াছেন, এ সময়ে সাধ্যপর্যন্ত উপকার করা আমার পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য কর্ম ; বিশেষতঃ যদি আমার দ্বারা ইঁহার বিশেষ কোন উপকার হয়, তবে পরিণামে আরো সুখে থাকিতে পারিব সন্দেহ নাই। ইত্যাদি বিবেচনা করিয়া এক দিবস আজুকে বলিল অহাশয় ! আপনি অতি দীর্ঘকাল পর্যন্ত এই উৎকট পীড়ায় আক্রান্ত আছেন, যদি এক দিনের জন্যে আমাকে বনে যাইতে দেন তবে আমি বোধ করি, আপনার পীড়ার উপশম-যোগ্য ভেজ আনয়ন করিয়া দিতে পারি। ঝেতকুশ বিবেচনা করিতে লাগিল, শুক পজায়নের চেষ্টা করিতেছে। আবার ভাবিয়া দেখিল, আমি যে রোগে আক্রান্ত হইয়াছি, ইহা হইতে মুক্ত হওয়া সুকান্ত, সুত-রাখ আমার বাঁচা না হইলে এ শুক দ্বারা কি লভ্য হইবে। নানাবিধ চিকিৎসকদ্বারা চিকিৎসা করইয়া, চিকিৎসা দ্বারা আরোগ্য হওয়ার আশাতে প্রায় জলাঞ্জলি দেওয়া গিয়াছে ; তবে কি ‘দৈববল বড় বল’ যাহটুক শুককে ছাড়িয়া দেওয়া যাইক। ইত্যাদি চিন্তা করিয়া স্বীয় বন্ধু বান্ধবগণ সত পরামর্শ পূর্বক শুককে ছাড়িয়া দিল।

শুক পিঙ্গরমুক্ত হইয়া প্রথমতঃ বহুকাল-বিচ্ছেদিত বজ্রাতিমণ্ডলে প্রবেশপূর্বক নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদ করিয়া, শেষ ঝেতকুশের উপশম-যোগ্য ঔষধ লইয়া যাত্রা করিবে, এমত সময়ে মনে হইল, যদি আজুণপত্রী জিজ্ঞাসা করেন, আমার জন্যে কি আনিয়াছ ? তখন কি

উন্নত দিব ? তাহার জন্যে কিছু লওয়া আবশ্যিক ।
পরিশেষে একটা রস্তবর্গ ফল চঙ্গু পুটে লইয়া, দিজাগারে
পঁহচিল । ভ্রান্তি শুকদর্শনে নিতান্ত পুলকিত হইয়া
তদানীন্ত ভেষজ সেবনদ্বারা ক্রমে ক্রমে শারীরিক সুস্থিতা
লাভ বোধ করিতে লাগিল ।

শুক, আনন্দিত রস্তবর্গ ফলটি বিপ্রপত্নীকে দিয়া বলিল
জননি ! আপনার জন্যে এই ফলটি আনিয়াছি ; এই
ফলের গুণ কি বলিব, দেবতাগণও এমত ফল অতি বিরল
পাইয়া থাকেন । ইহা ভক্ষণ করিলে কুরুপা সুরুপা হয় ;
বৎসীয়সী পূর্ণ যুবত্ত্ব প্রাপ্ত হয় । আর্থনা করি, আপনি
ইহা ভক্ষণ করিয়া এ দাসের শ্রম সফল করুন । বিপ্র-
জায়া নিতান্ত হর্ষেৎফুল্লিট্টে ফলগ্রহণ পূর্বক দ্বীয় দ্বাদশী
শ্বেতকৃশের সমীপে ফলের আনুগুরৌ ক বিবরণ জ্ঞাপন
করাইয়া বলিল প্রতো ! এইক্ষণে এই ফলটি রোপণ করিয়া
রাখা যাউক ; সময়ানুসারে এমত বলফল পাইতে পারিব ।
ভ্রান্তি বলিল, ইহাই কর্তব্য । এইমত পরামর্শান্তে দস্পতি
ফল লইয়া নিজাবাসের এক নিঝেন স্থানে রোপণ করিল ।
ক্রমে অঙ্গুরাদি জমিয়া, কালক্রমে ফলবৃক্ষ ফলবান
হইল । একদা বিপ্রভার্যা ফলবৃক্ষ দর্শনাশায় গিয়া দেখে,
বৃক্ষটি গোড়া হইতে সরলভাবে প্রায় দ্বাদশ হস্ত দীর্ঘ
হইয়াছে ; হরিতবর্ণ শত শত শাখা প্রশাখা তচ্ছুর্দিঃক
উৎপন্ন হইয়াছে ; পীতবর্ণ পত্রগুলি শুক্রবৃক্ষ করিয়া
জুলিতেছে ; খোপায় খোপায় ফল নিচয় পক হইয়া
বৃক্ষের শোভা সম্পাদন করিয়াছে ; বায়ুভৱে শাখা প্রশাখা-

লেন। সত্যবান রাজ্যাধিপতি হইয়া অহস্তথে রাজকার্য পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন।

বিমলেন্দু এইকপে সাবিত্রীর উপাখ্যান আদ্যোপান্ত সমাপন করিয়া বলিলেন প্রিয়ে! সাধৌ শ্রী ষাণীকে কোন দশাতেই ত্যাগ করিবে না। শুনিলে ত পতিত্রতা সাবিত্রী কিনতে মৃত ষাণী সত্যবানকে পুনর্জীবিত করিলেন। তুমি সাবিত্রী সন্দৰ্ভ পাতি-পরায়ণ হইয়া, কিন্তু জীবিত ষাণীকে ত্যাগ করিতে চাও? আর যদি পিতার অনবধানতা প্রযুক্ত বনবাসকৃপ বিসর্জনে তোমার নিতান্তই থেক হইয়া থাকে: কিন্তু আগি তোমাকে লইয়া, গৃহে যাইয়া, পিতাকে আদ্যন্ত বিনৱণ জ্ঞাত করাইয়া, তোমার সে থেক মিবারণ করাইতেছি। বিদেষতঃ পিতা এত-বদ্ধ ভাস্তু জানিতে পারিলে নাজানি করিছি সন্তুষ্ট হইবেন, বলিয়া দীননয়নে বিদ্যুত্তার মুখপামে ঈঙ্গণ করিয়া রহিলেন।

তখন বিদ্যুত্তার, নাথের যে দশা দেখিতে পাইতেছি, আমি গৃহে প্রতিগবন না করিলে ইনিও গৃহে গমন করিবেন না। এবৎ কিসে কি বিদেচনা করিয়া, যদি শ্রেণ প্রাণই পরিত্যাগ করেন; সুতরাং আমাকে পুনর্জীব গৃহে যাইতে হইয়াছে। মনে মনে চিন্তা করিয়া দালিলেন নাথ! আপনি আর অশ্রবিন্দু ত্যাগ করিবেন না! তদৰ্শনে আমার হৃদয় বিদীর্ঘ হইয়া যাইতেছে। আপনি যে আজ্ঞা করিতেছেন, আমি তাচাতে সম্মতা হইলাম। দীনে ধন, বন্দ্রষ্ট পশ্চিমে বন, দণ্ডিহারা ফণ্টা মণি, সরে-

জিনী দিনমণি, কুমুদিনী চন্দকে দেখিলে, কোকিল বসন্তা-
গমে, প্লবঙ্গ বর্ষাগমে, যাদৃশ সন্তুষ্ট হয়, বিমলেন্দু ভার্যার
গৃহে প্রত্যাগমনের অভিপ্রায়ে তদপেক্ষা অধিক সন্তুষ্ট
হইয়া বলিলেন প্রাণাধিকে ! তোমার টদৃশ সুধাময়
বাকেয় আমি নিতান্ত বাধিত হইলাম ।

দম্পতীর এই সকল কথোপকথনে নিশা অবসান
হইল । পূর্বদিক আরঙ্গবর্ণ দেখিল্লা, উভয়ে আপনাবাসে
যাত্রা করিতে করিতে দিবাবসান হইল । মার্ত্তগুদেব অস্তা-
চলচূড়া অলবয়ন করিলেন । বিমলেন্দু বিদ্যুল্লতা সঙ্গে
ভবতীপুর নগরে আপনাবাস বাটীর সামিধ্যে উপস্থিত
হইয়া বিদ্যুল্লতাকে বলিলেন প্রেয়সি ! তুমি বাটীর বহিদেশে
কিঞ্চিৎকাল অপেক্ষা কর ; আমি গিয়া পিতাকে আচু-
পূর্ণীক বিবরণ জ্ঞাত করণানন্দের তোমাকে আসিয়া লইয়া
যাইব । নতুনা সহসা তোমাকে পিতার সমিকটে লইয়া
গেলে কি জানি কিসে কি বিবেচনা করেন । ইহা বলিয়া
তঁহাকে বাটীর অন্তরালে দণ্ডায়মান রাখিয়া পুরগধ্যে
প্রবিষ্ট হইলেন ।

ধনপতি ভদ্রাবল বাটী ছিলেন না । সন্ধ্যাকালিক
সমীরণ সেবনার্থে নদীতটে গিয়াছিলেন । গৃহে প্রত্যা-
গমন কালে পুত্রবধু সহাস্যবদনে রাজপথে দণ্ডায়মান
আছেন, দেখিতে পাইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন,
ইহাকে পুত্র-সহিত কল্য বনবাস পাঠাইয়াছি । পুত্র
খেন পর্যন্ত গৃহে প্রত্যাগত হন নাই । ইতিমধ্যে এই
দুষ্গারিণী কোথা হইতে কিমতে এখানে আসিল । মনে

অশেষ সন্দেহ হইতেছে। এ অতি খলচরিত্রা; নাজানি পুত্রকে একাকী নিভৃত স্থানে পাইয়া তাঁহাকে প্রাণে নষ্ট করিল; এবৎ ইহাও হইতে পারে যে, এখন আমাকে সৎস্মার করিতে পারিলেই ইহার অভীষ্ট সিদ্ধি হয়। যে হটক, এখন আর ইহাকে জীবিত রাখা কর্তব্য নয়; কেননা, শাস্ত্রকারেরা কহিয়াছেন “দুষ্ট স্ত্রী যমস্বকপা” ভাবিতে ভাবিতে ক্রোধপরবশে কম্পান্তি-কলেবর হইয়া, করস্থিত দণ্ড দ্বারা সেই কপূরতী পতিরতা সতী বিদ্যুত্তার মন্ত্রকে আঘাত করিব-মাত্র, পতিপরায়ণা শুণবতীর মর্ত্তালীলা সম্বৰণ হইল। পথবাহী মনুষ্যগণ, ভদ্রাবলের এতাদৃশ আচরণ দৃষ্টে সকলেই এই হতাজনক কাণ্ডের আমূল জানিতে উক্ত স্থানে উপস্থিত হইয়া পরস্পর কারণ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল।

বণিকনন্দন বিমলেন্দু গৃহে যাইয়া জানেন ভদ্রাবল বাটী নাই। অতএব তাঁহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতে-ছিলেন, এমতকালে ঐ নিদারণ সাংঘাতিক স্থলে লোক-কোলাহল শুনিতে পাইয়া, দৌড়িয়া যাইয়া দেখেন, বিদ্যু-জ্ঞতা ভূমিশয় য় শয়িতা আছেন। প্রাণবায়ু এই দৃঃখ্যময় সৎসার পরিত্যাগ পূর্বক সুখধার-স্বর্গারোহণ করিয়াছে। দেখিয়া অগ্নি হা হতোশ্চি ! বলিয়া ধীহারা হইয়া ভৃতলে পতিত হইলেন। কিঞ্চিদ্বিন্দৈ চৈতন্য পাইয়া বলিতে লাগিলেন প্রিয়ে ! কি দোষারোপ করিয়া আমার সঙ্গ পরিত্যাগ করিলে ! কি বলিয়াই বা তোমার বন্ধু-বন্ধুবৎ-গের নিকট বিদায় হইলে ! কোন দৃঃখ্যে দৃঃখ্যিনী ছইয়া

ভূনিতে শয়ন করিয়া মৌন হইয়া আছ! হায়! আর কি
আণি তোমার প্রায়ুষ বদন দর্শন করিয়া নয়নযুগল চরিতার্প
করিতে পারিব! আর কি তোমার মুখ-বিনির্গত সুন্ধুর
মণোজন দাক্ষ অবণ করিয়া, আনন্দ কর্ণবিবর পরিত্বপ্ত
হইবে! আহা! আণি এখনও প্রাণসন্মার নিধনে জীবিত
আছি! রে দৃরস্ত কৃতান্ত! তের মনে কি এই ছিল যে,
আমাকে প্রেয়সীর শোকানলে দক্ষ করিবি! হে ধর্ম!
তুমি এত দিগে শিথ্যা হইলে! হে প্রাণ! তুমি আর কত
কাল এদেহে থাকিয়া যাতনা দিবে? পিতঃ! আপনি কি
নির্মুক্তচরণ করিলেন! আপনি জানেন না আপনার পৃত্
বধ শিরতিশয় সুশীলা এবং পতিপরায়ণ। দেখুন, সে
সতীস্তুতিলে এই সপ্তটি মণি প্রাপ্ত হইয়াছে। পরে মণি
প্রাপ্তির সমুদ্ভাব বিবরণ বিজ্ঞাপন করিয়া, বলিলেন,
ই শ্রাময়ের মাহা ইচ্ছা ছিল, তাহাই হইয়াছে। হে বন্ধু-
বান্ধবগণ! আপনারা আমাকে একটা হৃতাশনকুণ্ড প্রস্তুত
করিয়া দিন। আণি তাহাতে কল্প প্রদান পূর্বক এ
সন্তাপিত হনুমকে প্রাণবিসর্জন-কৃপ বারি সেচন দ্বারা
শীতল করিতেছি। সকলে কত মতে কত বুঝাইলেন।
বিগলেন্দু কিছুতেই প্রযোধ মানিলেন না। পরিশেষে
এক অধিকুণ্ড সাজাইয়া দিলে, বিগলেন্দু তাহাতে কল্প
প্রদান পূর্বক প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন।

বণিকপত্নী বৎসনতা, পুত্র ও পুত্রবধুর নিধন সৎবাদে
শোকে অভিভূতা হইয়া, উক্ত প্রজ্ঞলিত হৃতাশনকুণ্ডে
কল্প দিয়া পৃথক, পুত্রবধুর সঙ্গিনী হইলেন। তখন ভদ্রাবল,

ଆମି ବିଚାର ନା କରିଯା ନିଯମପରାଧିନୀ ପୁତ୍ରବନ୍ଧୁକେ ସଂହାର କରିଯା, କି କୁର୍ମ କରିଲାଗ ! ହାର ! ଆମାଙ୍କ ଏମନ ନତି କେନ ହିଲ ! ହା ପୁତ୍ର ! ତୁମି ଆମାଙ୍କେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଯା କୋଥାଯ ଗମନ କରିଲେ : ବଲିତେ ବଲିତେ ପୁତ୍ର କଳନ୍ତରଶୋକେ ଅଧିକା ହଟ୍ଟିଯା ଉକ୍ତ ଚିତାମନ୍ଦେ ଝାଁପ ଦିଯା ପୁତ୍ର, ପୁତ୍ରବନ୍ଧୁ ଏବଂ ଭାର୍ଯ୍ୟାର ଅନ୍ତଗମ୍ଭୀ ହିଲେନ । ଏହିତେ କ୍ରମେ ଭଦ୍ର-ମନେର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଏବଂ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଦାସ-ଦାସୀଗଣ ପ୍ରାଣ ବିଦ୍ରଖିଲ କରିଲ ।

ମଧ୍ୟମ ରାଜନ୍ଦନ ଏହି ଉପନାମଟି ସମାପନ କରିଯା ରତାଞ୍ଜଲିପୁଟେ ନିବେଦନ କରିଲେନ ନରପତେ ! ଅବିଚାରେ କର୍ମ କରିଲେ ଚରମେ ଅମେକ ଦୂର୍ଘଟନା ସନ୍ତ୍ଵାନା । ବିଶେଷତଃ ରାଜାର ପକ୍ଷେ ଅବିଚାରେ କର୍ମ କରା ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ସୃଜନ ଦିରଙ୍ଗନ୍ଧ । ମେନତେ ନିବେଦନ କରି, ଅନ୍ତର କର୍ତ୍ତ୍ଵ କିମ୍ବା ଅପରାଧ କ୍ରତ ହିଁ-ଯାଛେ, ଜାନାଇତେ ଆଜ୍ଞା ହୁଁ । ପରେ ବିଚାରଦାରା ସଦି ଦୋଷଇ ସାମାନ୍ୟ ହୁଁ, ତବେ ଅବଶ୍ୟକ ଦେଖିଦିଧାନ କରା ଯାଇବେ ।

ରାଜ୍ଞୀ, ଏତାବଂ କଥାର ପ୍ରତି କିଛୁଟି ମନୋନିବେଶ କରିଲେନ ନା ; ଦୟା ରୋଧେର ବନ୍ଦିତେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହିଲେନ । ଯାତକ-ଗଣ ବଦେର ଶୈଥିଲି କରିତେଛେ, ତଦ୍ଦଟେ ମହାତ୍ମୋଧାରୀ ହଟ୍ଟିଯା, ଦୟା କରେ ଭାବିତ ଯୁତୀଙ୍କ ବିଶାଳ ଥଳା ଧାରଣ ପୂର୍ବକ ପୂତ୍ରେର ନିଧନେ ଉଦ୍ଦୋଗ କରିଲେନ । ରାଜକୁନ୍ତାର ପ୍ରାଣଶେ ଏକକାଳେ ମୈରାଶ ଜାନିଯା କହିଲେନ ଅଭାରାଜ ! ଆପଣି ଜନକ ହଟ୍ଟିଯା କରଣାରମ୍ଭେ ବର୍ଜିତ ହେତୁ, ଯେମନ ଅବିଚାରେ ଆମାଙ୍କେ ବଧ କରିତେଛେନ ; ତେମନ ଆମି ଶାପ ପ୍ରଦାନ କରିତେଛି :—ହଦ୍ରପ ପାଦାନ-ହାଦହ-ସକପ କର୍ମ କରିଲେନ ।

তদ্রূপ পাষাণ কলেবর হইয়া এ মহাপাপের ভোগ করুন ;
বলিতে বলিতে রাজা খঙ্গাঘাতে তাঁহার জীবন শেষ
করিলেন। অনুজের এতাদৃশ হৃদয়-বিদীর্ণকর নিধন
দৃষ্টে, বড় রাজনন্দনের শোকসাগরে নিমগ্ন হইয়া, তৎক্ষ-
ণাত্ম খঙ্গাঘাতদ্বারা আপন আপন জীবনত্যাগ করিলেন।
সভাস্থ পারিষদগণ, এতৎ ভয়াবহ কাণ্ড দেখিয়া চমৎ-
কার-রসের আবির্ভাবে একে অন্যের দিকে ঈগঙ্গ করিয়া
রহিলেন।

“অসৎকর্মের বিপরীত ফল” প্রসিদ্ধই আছে। অকাল-
বিলঘে রাজার শরীর দৃঢ় হইতে লাগিল ; দেখিতে দে-
খিতে সর্বাঙ্গ পায়াণময় হইয়া, সিংহাসনে মৃতাকার
পতিত হইলেন ; এবৎ ইন্দ্রিয় সমূহের স্ব স্ব শক্তির অভাব
হইল ; ও তদবধি কিছুকাল পরে “যেমন কর্ম তেমন ফল”
এই বাক্যটি তদীয় মুখ হইতে বিনির্গত হইতে লাগিল।
পাত্রমিত্রগণ, রাজাকে হঠাত গমত বিপদ্গ্রস্ত দেখিয়া
শান্তিজন্য নানাপ্রকার চেষ্টা করিয়া, তৎপ্রতিকারে পরা-
জ্ঞাত্ম হইয়া, অবশেষে এই অটবীমধ্যে রাখিয়া গেল।

রাজকুমার জয়দত্ত, এতাবৎ বলিয়া ধনপতি হেম-
চন্দ্রকে বলিলেন মহাশয় ! সেই শ্রীদ্বার নগরের অধীন্তর
শ্রীবৎসল রাজা, অবিচারে পুত্রবধুজনিত পাপে পাষাণাঙ্গ
হইয়া এখানে আছেন। ধনস্বামী হেমচন্দ্র শুনিয়া সুৎ-
সলিলে অবগাহিত হইলেন ; এবৎ রাজনন্দন জয়দত্তকে
কন্যাদান করিবেন, মনে মনে নিশ্চয় করিয়া তৎসমতি-
ব্যাহারে বাটী যাইয়া, বন্ধু-বান্ধবগণকে ডাকাইয়া বিব-

হের উদ্যোগ করিতে আজ্ঞা দিয়া, স্বয়ং পুরোহিত ও জ্যোতির্কিন্দ পশ্চিমগণকে লইয়া বিবাহের লগ্ন স্থির করিলেন। নিশ্চীত দিনে বণিকগৃহে বিবাহোপলক্ষে স্থানে স্থানে নানা অকার নৃত্যগীত হইতে লাগিল। হেমচন্দ্ৰ বন্ধুবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া সভামণ্ডপে বসিয়া লঘের অতীক্ষ্ণায় নৃত্যগীত শব্দণ করিতে লাগিলেন।

এদিকে ইন্দ্ৰহেম নামে এক গুৰুক বিমানযানে আংশ-মন পূর্বক গায়াবলে হেমপ্রভাকে অচৈতন্য করত, হৃণ করিয়া আকাশপথে পালায়নপূর হইল। পরিচালিকাগণ তদ্দেশে চমৎকৃত হইয়া ব্যস্তেসমস্তে বণিকপত্রীর নিকটে যাইয়া বলিল ঠাকুরাণি ! বলিব কি, আমরা সকলে পরিবেষ্টিতা হইয়া হেমপ্রভা বসিয়াছিলেন, ইতিমধ্যে কি আশৰ্য্যঘটনা হইল, দেখিতে পাইলাম; তিনি শূন্যমাণ্ডে উঠিতে উঠিতে ক্রমে ক্রমে নয়নপথের অন্তর হইলেন। বণিকপত্রী শুনিয়া হা হতোস্মি বলিয়া অমনি ভূমিশব্দ্যায় শয়িত হইলেন। ক্রমে ক্রমে এই কথা বণিকপুরের তাৰতে শুনিয়া, সকলেই বিষাদসাগৱে নিয়ন্ত হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। অয়দ্বত্ত ভাবিভাগ্যার শোকে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া, সম্যাসিবেশ ধাৰণপূর্বক তদন্তেমণে বণিকেৰ তা-লয় হইতে নিৰ্গত হইলেন।

অয়দ্বত্ত, এইকাপে হেমপ্রভাৰ অন্তৰ্যণ করিতে করিতে নানা প্ৰদেশ অতিক্ৰম কৰিয়া, পৰিশেষে এক অৱণ্যানী প্ৰবেশ কৰিলেন। দেখিলেন উক্ত গভৰ্ন বহুস্থান ব্যাপিয়া, নামাপ্রকার পাদপাদিতে অতি শোভনীয় হইয়া আছে;

বৃক্ষের শাখায় আখায় বিমোহন গীতগায়ক বিহঙ্গাবলি, কেসিকুতুহলে বিরাজ করিতেছে। জয়দত্ত পথশ্রান্তে এবং জলপিপাসায় একান্ত ক্লান্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং জলচর পঞ্চগণের কলরব লক্ষ করিয়া, এক সরদীতীরে উৎস্থিত হইলেন তথায় বৃক্ষচুত সুমাদু ফজ পাইয়া তদুক্ষণ পূর্বক জলগানে গতক্ষম হইয়া, সুগন্ধ গন্ধ-বহের মন্দ মন্দ সঞ্চালনে প্রফুল্লিতে ইত্ততঃ অট্টাট্ট্যা করিতে দাওয়েন !

এইথকায় অগণ করিতে করিতে ঐ অরণ্যানীর এক প্রান্তদেশে গিয়া দেখিতে পাইলেন, নামাথকার পশ্চ-পঞ্চীর অবয়ব প্রস্তরময় হইয়া আছে। রাজকুমার নিতা উকৌতুকাবিষ্ট হইয়া পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিগ্রন্থে করত দেখেন তিনি যাহার জনে সহ্যগ্রিবেশ ধারণ পূর্বক দেশবিদেশ পর্যটন করিয়া অশেষ ক্লেশ পাইতেছেন, সেই সর্দাঙ্গ-সুন্দরী বণিককুমাৰীর প্রস্তরময় প্রতিকপও সেখানে আছে। তখন মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন আমি যাহার জন্যে দেশ বিদেশ পর্যটন করিতেছি, এই প্রস্তরময় প্রতিকপ-সংহৃদয়ে তাহার অবয়ব দেখিতে পাইতেছি। যেহেতুক, বোধ করি ইহা কোন দৈব ধৈনাক্রমে হইয়া থাকিবে। কেননা, দেখা যাইতেছে কত দেশবিদেশী মনুষ্য এবং বিবিধপ্রকার পশ্চপঞ্চী প্রস্তর হইয়া আছে। এখন স্পৰ্শ করা কর্তব্য নয়। কিন্তু কি করিবেন, তৎভা-নায় বিমৃঢ় হইয়া, হাটিতে হাটিতে বনের এক প্রান্তভাগে গিয়া এক মনোহর শোভনতম মন্দির দেখিতে পাইয়া

ତଥିଥେ ପ୍ରବେଶ କରିଲେନ । ଏ ମନ୍ଦିରମଧ୍ୟେ, ମହାମୟା ମହେଶ୍-ମନୋମୋହିନୀର ପ୍ରତିରୂପ ସ୍ଥାପିତ ଛିଲ । ଅଯନ୍ତେ, ତଦବଳୋକନେ ବିପୁଲ ଆନନ୍ଦାଧିକାରୀ ହଇଯା ବନ୍ଦ ହିତେ ବିବିଧପ୍ରକାର ପୁଣ୍ୟ ଚଯନ କରିଯା ଆନିଯା, ଭକ୍ତିଭାବେ ଭବଜ୍ଞାଯାଇଥାର ପୂଜା ସମାପନ ପୂର୍ବକ ଶ୍ଵବ କରିତେ ଲାଗିଲେନ;— ତୋମାର ପ୍ରସାଦାଂ ସୁରଗଣ, ଅସୁର ଭୟ ହିତେ ନିକ୍ଷତି ପାଇଯା ଆହ୍ୟାପି ସୁଧେ ସର୍ଗେ ବିରାଙ୍ଗ କରିତେହେନ; ତୋମାର ପ୍ରସାଦାଂ ଦଶରଥାଙ୍ଗ ରାମଚନ୍ଦ୍ର, ମହାବଳ କପିବଳ ମହ ଦୂରତ୍ତ ଲକ୍ଷେଷ୍ଟରକେ ସବ୍ଦଶେ ମହାର ପୂର୍ବକ ମୀତା ଉଦ୍ଧାର କରିଯା, ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ମହାର ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅକଟକେ ରାଜ୍ୟ ଭୋଗ କରିଯାଛେ । ହେ ତ୍ରିଲୋକେଷ୍ଟରି ଅଗଜ୍ଜନନି ! ତୁମି ଶରଣାଗତ ଭକ୍ତଗଣେର ମନକାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଯା ଥାକ, ଏହି ନିମିତ୍ତେ ଆମି ତୋମାର ଶ୍ଵବ କରିତେଛି ।

ଗିରୌଶନନ୍ଦିନୀ ନୃତ୍ୟରେ ଶ୍ଵବେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହଇଯା, ବଲିତେ ଲାଗିଲେନ ବଂସ ! ଆମି, ତୋମାର ଅର୍ଜନାଯ ସନ୍ତୁଷ୍ଟା ହିଁ ଯାଛି; ଏଥିନ ବର ପ୍ରାର୍ଥନା କର । ଅଯନ୍ତେ ବଲିଲେନ ଜନନି ! ଯଦି ପ୍ରସନ୍ନ ହଇଯା ଥାକ; ତବେ ଏହି ବର ଦାଓ; ଆମି ଯାହାର ଉଦ୍ଦେଶେ ଆସିଯାଛି, ଯେନ ତାହାକେ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଇ । ଦେବୀ ବଲିଲେନ ବଂସ ! ତୁମି, ଆମାର ଚରଣାମୃତ ଲାଇଯା ଉତ୍ତ ଶିଳା-ମୟ ମୂର୍ତ୍ତି ସକଳେ ଛଡ଼ାଇଯା ଦାଓ; ତୋମାର ଅଭୌଟ ସିଦ୍ଧି ହଇବେ । ବଲିଯା ଅନ୍ତର୍ହାନ ହିଲେନ ।

ଭୂପତିନନ୍ଦନ, ଦେବୀର ଆଦେଶାମୁସାରେ ଚରଣାମୃତ ଲାଇଯା ପାଦାଣବାଂ ମୂର୍ତ୍ତି ସକଳେ ଛିଟାଇଯା ଦିଲେ, ଖେଚର ବିହଙ୍ଗ-ବଲି ଉତ୍ତ ଡୀଯମାନ ହଇଯା ଏବଂ ବନ୍ଦର ଅନ୍ତ ନିକର ଦୌଡ଼ିଯା
(୮)

দৌড়িয়া চলিয়া গেল। কেবলমাত্র বণিকনন্দিনী হেমপ্রভা, এবৎ এক গন্ধর্বকুমারী, সুপ্তে খিতের ন্যায় চৈতন্য পাইয়া ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। নরেন্দ্র-তনয় জয়দত্ত, বণিককুমারী হেমপ্রভাকে পাশাশুল্ক দেখিয়া মনোরথ-মদীর পার প্রাপ্ত হইয়া শ্রেষ্ঠিকন্যার করগ্রহণ করিতে উদ্যত হইলেন। ইত্যবসরে গন্ধর্ব-নন্দিনী সংযুক্তীন হইয়া অঞ্জলিবজ্রে বিদায় প্রার্থনা করিলেন। জয়দত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কে? এবৎ কি নিমিত্তে এত কাকুচি পূর্বক বিদায় চাহিতেছেন? গন্ধর্বকুমারী কহিলেন, আমার পরিচয় ও শাপহৃতান্ত বলিতেছি শ্রুণ করুন।

বিষ্ণ্যাচল নামক পর্বতের শিখরদেশে ইন্দ্রহেম নামে এক গন্ধর্ব বাস করেন। আমি তাঁহার কন্যা, নাম তরঙ্গসেনা। পিতার একমাত্র দুইতা বিধায়, পিতা আমাকে অতিশয় যেহেতু করিতেন। ক্ষণকালের নিমিত্তে আমাকে দৃষ্টিপথের অন্তরা হইতে দিতেন না। অধিকস্ত, মধ্য-হিক আহারাল্লে দ্বিসিক নিদ্রাকালে পিতা আমাকে লইয়া, নানা প্রকার হিতোপদেশ ঘটিত কথোপকথন করতে করিতে নিদ্রা যাইতেন। উক্ত সময়ে আমি পিতার নিকটে না থাকিলে তাঁহার স্বয়ুপ্তি হইত না। এক দিন আমি, বয়স্যাগ্রণের সঙ্গে খেলা করিতে করিতে বেলা অবসানকালে পিতার নিদ্রার কথা স্মৃতিপথাক্ত হওয়াতে, ব্যস্তেসমস্তে বাটী গেলাম। পিতা, বহুক্ষণ পর্যন্ত শয্যাতে শয়িত থাকিয়া, নিদ্রাভাবে ক্লেশ পাইতে-

ছিলেন । আমাকে দেখিয়া সরোমবচনে অভিসম্পত্তি করিলেন, রে দুর্ব্বলে ! যেমন তুই পাষাণহৃদয়-স্বরূপা হইয়া, অদৃশ আমাকে নিদানভাবে অশ্রেষ্ট ক্লেশ দিলি ; তেমন পাষাণাঙ্গী হইয়া গিয়া অবনীতে থাক । দারুণ শাপ শুনিয়া আমার প্রাণ কাঁপিতে লাগিল । তখন জনকের অঙ্গু যুগলে পতিতা, এবং ধূলায় ধূসরিতা হইয়া, শোকাবেগচিত্তে বহু স্বত্তি বিনতি করিতে লাগিলাম ।

আমার কাকুটি শুনিয়া, পিতার অন্তঃকরণ হইতে রোধবিষের তিরোধান হইয়া, মেহামৃতের আবির্ভাব হইল । তখন আমাকে মৃত্যুকা হইতে উত্তোলন পূর্বক ক্রোড়ে লইয়া, ক্রস্ন করিতে লাগিলেন । আমিও জনকের কণ্ঠ ধারণ করিয়া, বাষ্পাকুলোচনে বিলাপ করিতে লাগিলাম । কিছুকালভে জনক উত্তরীয় বসনে আমার নয়নাপুরু মোছাহীয়া দিয়া, সান্ত্বনাবাক্যে বলিতে লাগিলেন বৎসে ! আর খেদ করিও না ! তোমার বিলাপ শুনিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ঘ হইয়ে যাইতেছে ! আমি দলিলাম বিলাপ করা বুথা ; আপনি যে শাপ দিয়াছেন, কদাচ তাহার অনাথা হইবেক না । নিশ্চয় পাষাণ হইয়া ধরাতে ধাকিতে হইবে । কিন্তু ধরাবাসী মানব এবং পশু পক্ষী, আমাকে স্পর্শ করিয়া, গন্ধস্কুলাসহ্য পরিহাস করিবে । আমার জগত্ধারণ করিয়া, কেবল গন্ধর্বকুলে, সেই অসহনীয় রহস্য কলঃ প্রদান করিতে হইল । হা ! আমার ন্যায় চতুর্ভাগ্য আর এ কুলে কখনও জগত্গ্রহণ করে নাই ! পিতা দলিলেন বৎসে !

তুমি সে জনের খেদ করিও না । তোমার সে খেদ নির-
সনে আমি এই প্রতিবিধান করিলাম ; যে তোমাকে
ধরাতে স্পর্শ করিবে ; সেই তোমারি ন্যায় পাষাণ কলে-
বর প্রাপ্ত হইবে, বলিয়া পুনরায় ক্রন্দন করিতে করিতে
বলিলেন বৎসে ! যদি আর কিছু তোমার প্রার্থয়িতব্য
থাকে বল ; আমি তোমার সে প্রার্থনা পূর্ণ করিতেছি ।
পিতার অতাদৃশ বাক্যে সচ্ছন্দ দস্তাদ্র'চিন্তা জানিতে
পাইয়া, শোকার্হচনে বলিলাম তাত ! যদি প্রসন্ন হইয়া
থাকেন, তবে এই জিজ্ঞাসা যে, এ দাসী কতদিনে শাপো-
মুক্ত হইয়া, পুনরায় ভবদীয় চরণরাজীব দর্শন করিয়া
হৃদয়রাজীব উন্নাসিত করিতে পারিবে ?

আমার এতাবৎ কাতরোভিতি শুনিয়া পিতার বঙ্গঃস্থল
অঙ্গনীরাভিষিক্ত হইল । পরে আমাকে ক্রোড়ে লইয়া
বিমান যানারোহণ পূর্বক এই বিপিনের অস্তরালে যে
এক সুরম্য হৃষ্যমধ্যে আদ্যা শক্তির প্রতিক্রিপ স্থাপিত
আছে, তথায় উপস্থিত হইয়া, সাটোঙ্গ প্রণিপাত পূর্বক
ক্রতাঙ্গলি পুটে কালজায়া মহাকালীর স্তব করিতে লাগি-
লেন । মহেশজ্ঞায়া স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া বলিতে লাগি-
লেন বৎস ইন্দ্রহেম ! অয়স্কী-মগরের অধীধর নরনাথ
জয়েষ্ঠের পুত্র অয়স্ক, আপন জ্ঞায়া হেমপ্রভার গবে-
ষণা করিতে করিতে এখানে আসিয়া, আমার চরণামৃত
তরঙ্গসেনার পাষাণময় শরীরোপরি মিক্ষেপ বরিলে,
তরঙ্গসেনা তখন গম্ভৰ্জ কলেবর প্রাপ্ত হইবেক, বলিয়া
অন্তর্জ্ঞান হইলেন ।

এদিকে ভুবনপ্রকাশক বলিনৌবজ্জ্বলত সূর্যদেব, চরম-
গিরি আরোহণ করিলেন। বিহঙ্গমগ্ন আপন আপন
কুলায়ে আগমন করিয়া সুমধুরস্বরে জগন্মিয়স্তা জগদীশ্বরের
গুণ গান করিতে প্রবর্ত হইল। তখন, আমার শরীর
পংঘাগবৎ দৃঢ় হইতে লাগিল। পিতা এতাবৎ দেখিয়া,
আমাকে এখানে রাখিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে বিন্ধ্যা-
চলাভিমুখে প্রতিপ্রস্থান করিলেন।

তদবধি আমি শৈলাঙ্গী হইয়া এখানে আছি।
তৎপরে কি হইয়াছে না হইয়াছে, তাহার কিছুই জানি
না। হে নরেন্দ্রতনয় ! অদ্য ভবদীয় শুভাগমনে আমি
সেই দারুণ অভিসম্পাত হইতে মুক্তি পাইলাম। জয়দন্ত
বলিলেন গন্ধর্বস্বতে ! আমিও আপনার আনন্দপূর্ণী'ক
বিবরণ শুনিয়া বিস্মিত হইলাম ; এবৎ আমার দ্বারা
আপনি শাপোন্মুক্ত হইলেন বলিয়া চরিতার্থতা প্রাপ্ত
হইলাম।

রাজপুত্র এবৎ গন্ধর্বনন্দিনী এইমতে কথোপকথন
করিতেছেন, এমন সময়ে বণিকনন্দিনী অপরিচিতের
ন্যায় রাজপুত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া গন্ধর্ব-
বালাকে বলিলেন গন্ধর্বনন্দিনি ! ইনি কে ? এবৎ কি নি-
মিতে এই ঘোর অটোমধ্যে উপস্থিত হইয়াছেন ? জয়দন্ত
বলিলেন, কএক দিনস গত হইল আমার যৌবনরাজে ;
এক চোর প্রবেশ করিয়া, হৃদয়মন্দির হইতে মনোকপ
বহুমূল্য মণিহরণ করিয়া পলাইয়াছে। আমি সেই তক্ষরের
অদ্বেগ করিতে করিতে এখানে আসিয়াছি। শুনিয়াছি

সে স্ত্রী জাতি। বণিকনন্দিনী এতজুপ ব্যঙ্গোক্তি শবণে
গঙ্কর্মনন্দিনী সম্মোধনে ঈষদ্বাস্যবদ্মে বলিলেন গঙ্কর্ম-
কুনারি! এ অতি অপৰূপ বাক্য শুনিতে পাইলাম। স্ত্রী-
জাতি অবলা, সহজেই দুর্ভলা; চৌর্য কি এদের কার্য?
পুরুষেরাই এ কার্যে অধিক পারদশী হইতে পারে। রাজ-
পুত্র কঁহিলেন চন্দ্রাননে! তদীয় সুধাময়বাক্যে সুধাবিঙ্গ
করিলে; ফলে এবাক: কিসে অস্ত্রব হইতে পারে?
যিনি, দেবদেব মহাদেবের গর্ব থর্ককারী কন্দর্প রাজার
ধর্ম্মশর অপহরণ করিয়া ঝকটাক্ষে এবং তাঁহার জগদ্বি-
জয়ী দামামা দুটি হরণ করিয়া অধোমুখে বক্ষে রাখি-
যাছেন; যিনি, দুর্দান্ত করিশত্রুর কটি-শোভা অপহরণ
করিয়া পশুরাজকে গিরিকন্দরে তাড়াইয়া দিয়াছেন; তা-
হার পক্ষে এ সুদ্ধ পুরুষের মণ হরণ করা, সহজ বৈ কি?

তৃপ্তিনন্দনের এতাদৃশ বাক্যে বণিকতনয়া লজ্জা ও
হর্ষের উদ্বেক সহকারে মৌনাবলম্বন করিলেন। গঙ্কর্ম-
বালা বলিলেন, আপনাদের রহস্যভঙ্গী দৃঢ়ে পরম চরি-
তার্থ হইলাম। আহা! এ পাপীয়সীই উভয়কে এত
ক্লেশে পতনের হেতু হইয়াছিল। এইক্ষণে বাসনা যে
আমি সাক্ষাৎ থাকিয়া, গান্ধর্মবিধানে আপনাদের উপ-
যম করাইয়া, অন্তঃকরণের উল্লাস লাভ করি, এই বলিয়া
গঙ্কর্মনন্দিনী পুস্পাহরণে গমন করিলেন।

গঙ্কর্মবালা গমন করিলে পর রাজকুমার বলিলেন
প্রিয়ে! তুমি কি গতিকে এখানে আসিয়া পাষাণ হইয়া-
ছিলে? চেমপ্রতিষ্ঠা বলিলেন নাথ! বিবাহরাত্রিতে আমি

সখীগণে পরিবেষ্টিতা হইয়া আছি ; এমন সময়ে এক গন্ধর্ব বিমানাবতীর্ণ হইয়া মায়াবলে আমাকে মৃচ্ছিত্প্রায় করিয়া, এখানে লইয়া আসিল, এবৎ গন্ধর্স্থুতা তরঙ্গ-সেনার দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিল, প্রাণ-ধিকে আঘজে ! তুমি পাষাণাঙ্গী হওয়াবধি আমি হেমচন্দ্ৰ বণিকের কন্যার বিবাহদিনের প্রতীক্ষায় অতি দুঃখে কান্যাপন কৃতিত্বিলাম। অদ্য তাহার বিবাহ দিন নিশ্চিত হইয়াছিল। আমি ভগবতীর আজ্ঞামুসারে তাহাকে হৃণ করিয়া খানিয়া তোমাতে স্পর্শ করাইতেছি বলিয়া আমাকে, গন্ধর্সনন্দিনী তরঙ্গসেনার অঙ্গে স্পর্শ করানয়াত্র, আমার শরীর পাষাণ হইয়া গেল। তৎপরে আর কিছুই জানি না।

দম্পতি এইভাবে কথাবার্তা করিতেছেন, এমন সময়ে গন্ধর্সনন্দিনী বিবিধপ্রকার পুস্প হস্তে লইয়া আসিয়া বলিলেন মৃপকুমার ! বণিককুমারি ! আপনারা উভয়ে গাত্রোখান করিয়া দয়ুজনাশিনী ও সনাতনীর মন্দিরে চলুন। তথায় বিবাহকার্য সমাধা করিয়া আমার মানস পূর্ণ করিতেছি। এই দলিয়া রাজকুমার ও বণিকতনয়ার হস্তধারণ করিয়া দেবীর মন্দিরে গমন করিলেন।

তিনি জন সেখানে উপস্থিত হইয়া প্রণাম বল্দনাদি করিলেন। গন্ধর্সনন্দিনী দেবীকর্তৃক রাজকুমার দ্বারা পাষাণমুক্ত হইয়াছেন বলিয়া ক্লতজ্জতারসে অভিষিক্ত হইয়া, প্রথমতঃ দেবীর নিকট বহুবিধ স্তব স্নতি করি-

লেন। পরিশেষে গান্ধর্ববিধানে জয়দত্ত ও হেমপ্রভার বিবাহকার্য সমাপণ করিলেন।

বিবাহন্তর রাজকুমার বলিলেন গান্ধর্বনন্দিনি! আপনার পিতাকর্ত্তক বনিকনন্দিনী এখানে আনীত হইয়া পারাণ হইয়াছিলেন! এখন ইনি পারাণমুক্ত হইয়াছেন। ইঁহাকে লইয়া এত দূরবস্তী দ্বদ্দেশে যাইতে অশ্বেষবিধ ভয় হইতেছে; কেননা নীতিজ্ঞেরা কহেন “উজ্জ্বল দর্পণ ও সুন্দরী কামিনী, ইহারা কখনও বিবাহ বর্জিত হয় না”। সুতরাং আমি কিমতে এই অবলা বণিকবালাকে লইয়া গৃহে যাইতে পারি; তাহার প্রতিবিধান করুন। গান্ধর্ব-দৃহিতা, রাজপুত্রকে এক গুটিকা প্রদান করিয়া বলিলেন, এই গুটিকা, বণিকবালা হেমপ্রভা মুখে রাখিলে, তৎ-প্রভাবে বিশ্বতি বষীয় যুবা হইয়া, পথাতিক্রম করিতে পারিবেন, বলিয়া পিতৃ দর্শনের বিদ্যায় লইয়া, বিন্ধ্যাচলে গমন করিলেন।

রাজকুমার, গুটিকা প্রাপ্তে বাক্পথাতীত আনন্দ লাভ করিয়া সহস্য আস্যে বণিকনন্দিনীর করগ্রহণ করিলেন, এবং গুটিকা তাঁহাকে দিলেন। হেমপ্রভা, গুটিকা মুখে ধারণ করিয়া বিশ্বতি বষীয় যুবা হইলেন। তদন্তর দম্পতি পরস্পরের কর গ্রহণ পূর্বক দুর্গম বর্তাতিক্রম করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। নানাপ্রকার বন, নগর, গিরি, কন্দর অতিক্রম করিয়া, শেষে হেমন্তপুর মগরে উপনীত হইয়া, ধনপতি হেমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন। হেমচন্দ্র, জয়দত্ত সঙ্গে তনয়া হেমপ্রভাকে পুন-

রায় প্রাপ্তি হইয়া, অতলস্পর্শ আনন্দাংশ্চে মগ্ন হইলেন ।
পরে মহাসমারোহে দৃষ্টিতা হেমপ্রভাকে, জয়দন্ত সঙ্গে
বিবাহ দিয়া, মহাস্মথে কালযাপন করিতে লাগিলেন ।

কিয়দিনান্তে, জয়দন্ত আপনালয়ে ঘাওয়ার অভিপ্রায়
প্রকাশ করিলেন । হেমচন্দ্ৰ, প্রথমতঃ অসম্ভত হইলেন ;
পরিশেষে জামাতা এবং দৃষ্টিতাৰ নিতান্ত ইচ্ছা জানিয়া,
প্রচুর ধন প্রদান করিয়া, বহুসঞ্চাক পদাতি সঙ্গে দিয়া,
রাজধানী জয়ন্তীনগরে পাঠাইয়া দিলেন ।

ধৰণীপতি জয়েন্দ্র, বহুকালান্তে পুত্ৰ মুখ নিৱৰ্কণ
করিয়া, অকুল আনন্দসাগরে পতিত হইয়া, নানাপ্ৰকাৰ
আনন্দেৎসব করিতে লাগিলেন । পরিশেষে বৃক্ষতা-
প্রয়ুক্ত আপনাকে রাজকার্যের অনুপযুক্ত জ্ঞান করিয়া
কুমার জয়দন্তকে রাজস্বভাৱ প্ৰদানপূৰ্বক আপনি অব-
সৰ লইলেন । জয়দন্ত, রাজা হইয়া পৰমস্মথে দৃষ্টিদণ্ড,
শ্ৰেষ্ঠপালন করিতে লাগিলেন ।