

Bulletin of Sri Aurobindo International
Centre of Education

Bulletin du Centre International d'Éducation Sri Aurobindo

Août 1968

Contents

Table des Matières

	<i>Page</i>		<i>Page</i>
THE SYNTHESIS OF YOGA		LA SYNTHÈSE DES YOGA	
The Yoga of Divine Love		Le Yoga de l'Amour Divin	
The Delight of the Divine	4	La Félicité du Divin	5
SRI AUROBINDO SAYS	14	SRI AUROBINDO A DIT	15
QUESTIONS AND ANSWERS	23	ENTRETIENS	22
A PROPOS	87	A PROPOS	86
	(Translation)		(Original)
	— <i>The Mother</i>		— <i>La Mère</i>
SRI AUROBINDO—		SRI AUROBINDO—	
HIS LIFE AND WORK	100	SA VIE ET SON ŒUVRE	101
REPORT ON THE QUARTER	112	RAPPORT TRIMESTRIEL	113
ILLUSTRATIONS		ILLUSTRATIONS	

Edited & Published by
NOLINI KANTA GUPTA
SRI AUROBINDO ASHRAM
PONDICHERRY-2

	Inland	Foreign				
Eng.-French Ed.:	Rupees	Shillings	Francs	Swiss Fr.	D. M.	U. S
	8.50	15	12	10	10	2.50
Eng.-Fr.-Hindi Ed.:	10.00	20	15	12	12	3.00

PRINTED BY
AMIYO RANJAN GANGULI
at SRI AUROBINDO ASHRAM PRESS
PONDICHERRY-2
Printed in India

The Synthesis of Yoga

The Synthesis of Yoga

"All Life is Yoga"

Part III

THE YOGA OF DIVINE LOVE

CHAPTER VI

THE DELIGHT OF THE DIVINE

THIS then is the way of devotion and this its justification to the highest and the widest, the most integral knowledge, and we can now perceive what form and place it will take in an integral Yoga. Yoga is in essence the union of the soul with the immortal being and consciousness and delight of the Divine, effected through the human nature with a result of development into the divine nature of being, whatever that may be, so far as we can conceive it in mind and realise it in spiritual activity. Whatever we see of this Divine and fix our concentrated effort upon it, that we can become or grow into some kind of unity with it or at the lowest into tune and harmony with it. The old Upanishad put it trenchantly in its highest terms, "Whoever envisages it as the Existence becomes that existence and whoever envisages it as the Non-existence, becomes that non-existence"; so too it is with all else that we see of the Divine,—that, we may say, is at once the essential and the pragmatic truth of the Godhead. It is something beyond us which is, indeed, already within us, but which we as yet are not or are only initially in our human existence ; but whatever of it we see, we can create or reveal in our conscious nature and being and can grow into it, and so to create or reveal in ourselves individually the Godhead and grow into its universality and transcendence is our spiritual destiny. Or if this seem too high for the weakness of our nature, then at least to approach, reflect and be in secure communion with it is a near and possible consummation.

The aim of this synthetic or integral Yoga which we are considering, is union with the being, consciousness and delight of the Divine through

La Synthèse des Yoga

"Toute Vie est Yoga"

Livre III

LE YOGA DE L'AMOUR DIVIN

CHAPITRE VI

LA FÉLICITÉ DU DIVIN

TELLE est donc la voie de la dévotion et telle est sa justification au regard de la connaissance la plus haute, la plus large et la plus intégrale, et maintenant nous pouvons percevoir la forme et la place qu'elle prendra dans le yoga intégral. Dans son essence, le yoga est l'union de l'âme avec l'être du Divin, avec sa conscience et sa félicité immortelles, une union qui s'effectue dans la nature humaine et change celle-ci en une nature d'être divine, quelle qu'elle soit, pour autant que nous puissions la concevoir dans notre mental et la réaliser dans notre activité spirituelle. Ce que nous voyons du Divin et ce sur quoi nous fixons notre effort concentré, cela, nous pouvons le devenir, ou nous pouvons parvenir à une sorte d'unité avec cela, ou pour le moins à une sorte d'accord et d'harmonie avec cela. L'ancienne Oupanishad l'exprime d'une façon incisive en des termes suprêmes : "Quiconque l'envisage comme Existence, devient cette existence, et quiconque l'envisage comme la Non-existence, devient cette non-existence", et il en est de même de tout ce que nous voyons du Divin ; telle est, pouvons-nous dire, la vérité à la fois essentielle et pragmatique de la Divinité. C'est quelque chose qui est au-delà de nous, et qui, en vérité, est déjà au-dedans de nous, mais que, pour le moment, nous ne sommes pas encore ou sommes seulement à l'état embryonnaire dans notre existence humaine ; mais tout ce que nous pouvons en voir, nous pouvons le créer ou le révéler dans notre nature et dans notre existence conscientes et nous pouvons croître à cette image ; par conséquent, notre destinée spirituelle est de créer ou de révéler la

every part of our human nature separately or simultaneously, but all in the long end harmonised and unified, so that the whole may be transformed into a divine nature of being. Nothing less than this can satisfy the integral seer, because what he sees must be that which he strives to possess spiritually and, so far as may be, become. Not with the knower in him alone, nor with the will alone, nor with the heart alone, but with all these equally and also with the whole mental and vital being in him he aspires to the Godhead and labours to convert their nature into its divine equivalents. And since God meets us in many ways of his being and in all tempts us to him even while he seems to elude us,—and to see divine possibility and overcome its play of obstacles constitutes the whole mystery and greatness of human existence,—therefore in each of these ways at its highest or in the union of all, if we can find the key of their oneness, we shall aspire to track out and find and possess him. Since he withdraws into impersonality, we follow after his impersonal being and delight, but since he meets us also in our personality and through personal relations of the Divine with the human, that too we shall not deny ourselves ; we shall admit both the play of the love and the delight and its ineffable union.

By knowledge we seek unity with the Divine in his conscious being : by works we seek also unity with the Divine in his conscious being, not statically, but dynamically, through conscious union with the divine Will; but by love we seek unity with him in all the delight of his being. For that reason the way of love, however narrow it may seem in some of its first movements, is in the end more imperatively all-embracing than any other motive of Yoga. The way of knowledge tends easily towards the impersonal and the absolute, may very soon become exclusive. It is true that it need not do so ; since the conscious being of the Divine is universal and individual as well as transcendent and absolute, here too there may be and should be a tendency to integral realisation of unity and we can arrive by it at a spiritual oneness with God in man and God in the universe not less complete than any transcendent union. But still this is not quite imperative. For we may plead that there is a higher and a lower knowledge, a higher self-awareness and a lower self-awareness, and that here the apex of knowledge is to be pursued to the exclusion of the mass of knowledge, the way of exclusion preferred to the integral way. Or we may discover a theory of illusion to justify our rejection of all connection with our fellow-

Divinité en nous-même, individuellement, et de croître à l'image de son universalité et de sa transcendance. Ou si cela semble trop élevé pour la faiblesse de notre nature, du moins nous approcher d'elle, la refléter et établir une communion constante avec elle, telle est pour nous l'achèvement possible, même s'il est approximatif.

Le but du yoga synthétique ou intégral que nous envisageons, est l'union avec l'être, la conscience et la félicité du Divin en chaque partie de notre nature humaine, soit séparément, soit simultanément, mais finalement tout doit être harmonisé et unifié afin que tout soit transformé en une nature d'être divine. Rien de moins ne peut satisfaire celui qui a la vision intégrale, parce que ce qu'il voit, nécessairement il s'efforce de le posséder spirituellement et, autant que possible, de le devenir. Il aspire à la Divinité, non pas avec la connaissance seule, ni avec la volonté seule ni avec le cœur seul, mais avec eux tous également et aussi avec tout son être mental et vital, et il travaille à convertir leur nature en ses équivalents divins. Et puisque Dieu vient à nous par bien des voies de son être et qu'en toutes il nous attire à lui alors même qu'il semble se cacher de nous (et voir la possibilité divine, surmonter son jeu d'obstacles, constitue tout le mystère et toute la grandeur de l'existence humaine), nous aspirerons à dépister le Divin, à le trouver et le posséder sur chacune de ces voies à son degré le plus haut ou dans l'union de toutes si nous pouvons trouver la clef de leur unité. Puisqu'il se retire dans l'impersonnalité, nous irons à la poursuite de sa félicité et de son être impersonnels, mais puisqu'il nous rencontre aussi dans notre personnalité et dans les relations personnelles du Divin et de l'humain, nous ne nous refuserons pas à cela non plus ; nous admettrons l'un et l'autre, le jeu de l'amour et de la félicité, et son union ineffable.

Par la connaissance, nous cherchons l'unité avec le Divin dans son être conscient ; par les œuvres, nous cherchons aussi cette unité avec le Divin dans son être conscient, mais d'une façon dynamique et non statique, par une union consciente avec la Volonté Divine ; mais par l'amour, nous cherchons cette même unité dans toute la félicité de son être. C'est pourquoi la voie de l'amour, si étroite qu'elle puisse paraître en certains de ses premiers mouvements, est finalement plus impérativement totale que tous les autres mobiles de yoga. La voie de la connaissance penche facilement vers l'impersonnel et l'absolu et peut très vite devenir exclusive. Il

men and with the cosmic action. The way of works leads us to the Transcendent whose power of being manifests itself as a will in the world one in us and all, by identity with which we come, owing to the conditions of that identity, into union with him as the one self in all and as the universal self and Lord in the cosmos. And this might seem to impose a certain comprehensiveness in our realisation of the unity. But still this too is not quite imperative. For this motive also may lean towards an entire impersonality and, even if it leads to a continued participation in the activities of the universal Godhead, may be entirely detached and passive in its principle. It is only when delight intervenes that the motive of integral union becomes quite imperative.

This delight which is so entirely imperative, is the delight in the Divine for his own sake and for nothing else, for no cause or gain whatever beyond itself. It does not seek God for anything that he can give us or for any particular quality in him, but simply and purely because he is our self and our whole being and our all. It embraces the delight of the transcendence, not for the sake of transcendence, but because he is the transcendent ; the delight of the universal, not for the sake of universality, but because he is the universal; the delight of the individual not for the sake of individual satisfaction, but because he is the individual. It goes behind all distinctions and appearances and makes no calculations of more or less in his being, but embraces him wherever he is and therefore everywhere, embraces him utterly in the seeming less as in the seeming more, in the apparent limitation as in the revelation of the illimitable; it has the intuition and the experience of his oneness and completeness everywhere. To seek after him for the sake of his absolute being alone is really to drive at our own individual gain, the gain of absolute peace. To possess him absolutely indeed is necessarily the aim of this delight in his being, but this comes when we possess him utterly and are utterly possessed by him and need be limited to no particular status or condition. To seek after him in some heaven of bliss is to seek him not for himself, but for the bliss of heaven; when we have all the true delight of his being, then heaven is within ourselves, and wherever he is and we are, there we have the joy of his kingdom. So too to seek him only in ourselves and for ourselves, is to limit both ourselves and our joy in him. The integral delight embraces him not only within our own individual being, but equally in all men and in all beings. And because in

est vrai qu'il n'en est pas nécessairement ainsi et que l'être conscient du Divin étant universel et individuel autant que transcendant et absolu, la voie de la connaissance aussi peut et doit tendre à une réalisation intégrale de l'unité, et nous pouvons par elle arriver à une unité spirituelle avec Dieu dans l'homme et Dieu dans l'univers non moins complète que par aucune union transcendante. Pourtant, ce n'est pas tout à fait obligatoire. Car nous pouvons objecter qu'il existe une connaissance supérieure et une connaissance inférieure, une conscience de soi supérieure et une conscience de soi inférieure, et que le sommet de la connaissance doit être poursuivi à l'exclusion du volume de la connaissance, et la voie de l'exclusion, préférée à la voie intégrale. Ou nous pouvons découvrir quelque théorie de l'illusion pour justifier notre refus de tout rapport avec nos semblables et avec l'action cosmique. La voie des œuvres nous conduit à un Transcendant dont le pouvoir d'être se manifeste en tant que volonté dans le monde, unique en nous et en tout, et en nous identifiant à cette volonté, de par les conditions de cette identité, nous nous unissons à lui en tant que moi unique en tous et moi universel ou Seigneur du cosmos. Et ceci semblerait imposer une certaine totalité à notre réalisation de l'unité. Pourtant, ceci non plus n'est pas tout à fait obligatoire. Car ce mobile aussi peut pencher vers une impersonnalité complète, et même s'il conduit à une participation continue aux activités de la Divinité universelle, il peut être entièrement détaché et passif par principe. C'est seulement quand la félicité intervient que le mobile d'une union intégrale devient tout à fait impératif.

Cette félicité si complètement impérative est la félicité dans le Divin pour lui-même et pour rien d'autre, pour nulle cause et nul gain autre que lui-même. Elle ne recherche pas Dieu pour quoi que ce soit qu'il puisse nous donner ou pour quelque qualité particulière en lui, mais simplement et purement parce qu'il est notre moi et notre être tout entier et qu'il est tout pour nous. Elle embrasse la félicité de la transcendance, non pas à cause de la transcendance, mais parce qu'il est le Transcendant; la félicité de l'universel, non pas à cause de l'universalité, mais parce qu'il est l'Universel ; la félicité de l'individuel, non pas à cause de la satisfaction individuelle, mais parce qu'il est l'Individu. Elle va au-delà de toutes les distinctions et toutes les apparences et ne fait aucun calcul de plus ou de moins dans l'être du Divin, mais l'embrasse partout où il se trouve,

him we are one with all, it seeks him not only for ourselves, but for all our fellows. A perfect and complete delight in the Divine, perfect because pure and self-existent, complete because all-embracing as well as all-absorbing, is the meaning of the way of Bhakti for the seeker of the integral Yoga.

Once it is active in us, all other ways of Yoga convert themselves, as it were, to its law and find by it their own richest significance. This integral devotion of our being to God does not turn away from knowledge ; the bhakta of this path is the God-lover who is also the God-knower, because by knowledge of his being comes the whole delight of his being; but it is in delight that knowledge fulfils itself, the knowledge of the transcendent in the delight of the Transcendent, the knowledge of the universal in the delight of the universal Godhead, the knowledge of the individual manifestation in the delight of God in the individual, the knowledge of the impersonal in the pure delight of his impersonal being, the knowledge of the personal in the full delight of his personality, the knowledge of his qualities and their play in the delight of the manifestation, the knowledge of the qualityless in the delight of his colourless existence and non-manifestation.

So too this God-lover will be the divine worker, not for the sake of works or for a self-regarding pleasure in action, but because in this way God expends the power of his being and in his powers and their signs we find him, because the divine Will in works is the outflowing of the Godhead in the delight of its power, of divine Being in the delight of divine Force. He will feel perfect joy in the works and acts of the Beloved, because in them too he finds the Beloved ; he will himself do all works because through those works too the Lord of his being expresses his divine joy in him : when he works, he feels that he is expressing in act and power his oneness with that which he loves and adores ; he feels the rapture of the will which he obeys and with which all the force of his being is blissfully identified. So too, again, this God-lover will seek after perfection, because perfection is the nature of the Divine and the more he grows into perfection, the more he feels the Beloved manifest in his natural being. Or he will simply grow in perfection like the blossoming of a flower because the Divine is in him and the joy of the Divine, and as that joy expands in him, soul and mind and life too expand naturally into their godhead. At the same time, because he feels the Divine in all, perfect within every limiting appearance, he will not

et par conséquent partout ; elle l'embrasse totalement dans ce qui semble moins et totalement dans ce qui semble plus ; dans les limitations apparentes comme dans la révélation de l'illimité ; elle a partout l'intuition et l'expérience de son unité et de sa totalité. Le rechercher à cause de son seul être absolu, c'est réellement aller vers notre propre gain individuel, car c'est la paix absolue. Certes, le posséder absolument est nécessairement le but de la félicité en son être, mais cette félicité vient quand nous le possédons complètement et que nous sommes complètement possédés par lui, et elle n'a pas besoin de se limiter à un état ou à une condition particulière. Le chercher dans un ciel de béatitude, ce n'est pas le chercher pour lui-même, mais pour la béatitude du ciel ; quand nous avons toute la vraie félicité de son être, le ciel est au-dedans de nous, et partout où Il se trouve et où nous sommes, nous avons la joie de son royaume. De même aussi, le chercher seulement en nous-même et pour nous-même, c'est à la fois nous limiter nous-même et notre joie en lui. La félicité intégrale le possède non seulement au-dedans de notre être individuel, mais également dans tous les hommes et tous les êtres. Et parce que, en lui, nous sommes un avec tous, elle le cherche non seulement pour nous-même, mais pour tous nos semblables. Une félicité complète et parfaite dans le Divin — parfaite parce qu'elle est pure et qu'elle existe en soi, complète parce qu'elle embrasse tout comme elle absorbe tout —, tel est le sens de la voie de la Bhakti pour le chercheur du yoga intégral.

Dès que cette voie devient active en nous, toutes les autres voies de yoga se convertissent à sa loi, pour ainsi dire, et trouvent par elle leur propre sens le plus riche. Cette dévotion intégrale de notre être à Dieu, ne se détourne pas de la connaissance : le bhakta de cette voie est l'amant de Dieu et il est aussi le connaisseur de Dieu, parce que, par la connaissance de son être, vient la félicité totale de son être ; et c'est dans la félicité que la connaissance se fait complète : la connaissance du transcendant dans la félicité du Transcendant, la connaissance de l'universel dans la félicité de la Divinité universelle, la connaissance de la manifestation individuelle dans la félicité de Dieu dans l'individu, la connaissance de l'impersonnel dans la pure félicité de l'être impersonnel, la connaissance du personnel dans la pleine félicité de sa personnalité, la connaissance de ses qualités et de leur jeu dans la félicité de la manifestation, la connaissance de son vide de qualités dans la félicité de

have the sorrow of his imperfection.

Nor will the seeking of the Divine through life and the meeting of him in all the activities of his being and of the universal being be absent from the scope of his worship. All Nature and all life will be to him at once a revelation and a fine trysting-place. Intellectual and aesthetic and dynamic activities, science and philosophy and life, thought and art and action will assume for him a diviner sanction and a greater meaning. He will seek them because of his clear sight of the Divine through them and because of the delight of the Divine in them. He will not be indeed attached to their appearances, for attachment is an obstacle to the Ananda ; but because he possesses that pure, powerful and perfect Ananda which obtains everything but is dependent on nothing, and because he finds in them the ways and acts and signs, the becomings and the symbols and images of the Beloved, he draws from them a rapture which the normal mind that pursues them for themselves cannot attain or even dream. All this and more becomes part of the integral way and its consummation.

The general power of Delight is love and the special mould which the joy of love takes is the vision of beauty. The God-lover is the universal lover and he embraces the All-blissful and All-beautiful. When universal love has seized on his heart, it is the decisive sign that the Divine has taken possession of him ; and when he has the vision of the All-beautiful everywhere and can feel at all times the bliss of his embrace, that is the decisive sign that he has taken possession of the Divine. Union is the consummation of love, but it is this mutual possession that gives it at once the acme and the largest reach of its intensity. It is the foundation of oneness in ecstasy.

SRI AUROBINDO

l'existence incolore et de la non-manifestation.

De même aussi, cet amant de Dieu sera le travailleur divin, non par amour des œuvres ou par plaisir personnel dans l'action, mais parce que c'est ainsi que Dieu dépense le pouvoir de son être et que, dans ses pouvoirs et dans leurs signes, c'est lui que nous trouvons, car la Volonté divine dans les œuvres est la coulée de la Divinité dans la félicité de son pouvoir, de l'Être divin dans la félicité de sa Force divine. Il trouvera une joie parfaite dans les œuvres et les actes du Bien-aimé, parce que, en eux aussi, il trouve le Bien-aimé, et lui-même fera toutes les œuvres, parce que dans ces œuvres aussi, le Seigneur de son être exprime Sa joie divine en lui : quand il œuvre, il sent qu'il exprime en actes et en pouvoir son unité avec ce qu'il aime et adore ; il sent le ravissement de la volonté à laquelle il obéit et à laquelle toutes les forces de son être sont béatiquement identifiées. De même encore, cet amant de Dieu recherchera la perfection parce que la perfection est la nature même du Divin, et que plus il croît en perfection, plus il sent le Bien-aimé se manifester dans son être naturel. Ou encore, il croîtra en perfection simplement, comme la fleur s'épanouit, parce que le Divin est en lui et la joie du Divin, et à mesure que cette joie grandit en lui, l'âme, le mental et la vie aussi grandissent naturellement en divinité. Et en même temps, parce qu'il sent le Divin en tout, parfait au sein de toutes les apparences de limitation, il n'aura pas la souffrance de son imperfection.

La recherche du Divin dans la vie et la rencontre du Divin dans toutes les activités de son être et de l'être universel, ne seront pas non plus exclues du champ de son adoration. Pour lui, toute la Nature et toute la vie seront à la fois une révélation et un beau lieu de rendez-vous. Les activités intellectuelles, esthétiques et dynamiques, la science, la philosophie et la vie, la pensée, l'art et l'action auront pour lui une approbation divine et une signification plus grande. Il les recherchera parce qu'il aura une claire vision du Divin à travers elles et à cause de la félicité du Divin qui est en elles. Certes, il ne sera pas attaché à leurs apparences, car l'attachement est un obstacle à l'Ânanda ; mais parce qu'il possède cet Ânanda pur, puissant et parfait qui jouit de tout sans dépendre de rien, et parce qu'il découvre en elles les voies, les actes et les signes, les devenir, les symboles et les images du Bien-aimé, il en tirera une extase que la mentalité normale qui les poursuit pour elles-mêmes ne peut pas obtenir,

et dont elle ne peut même pas rêver. Tout ceci, et plus encore, fait partie de la voie intégrale et de sa perfection.

Le pouvoir général de la Félicité est l'Amour, et la forme spéciale que prend la joie de l'amour, est la vision de la beauté. L'amant de Dieu est l'amant universel et il enlace la Toute-Félicité et la Toute-Beauté. Quand l'amour universel a saisi son cœur, c'est le signe décisif que le Divin a pris possession de lui ; et quand il a la vision de la Toute-Beauté partout et qu'à tout moment il peut sentir la béatitude de son embrassement, c'est le signe décisif qu'il a pris possession du Divin. L'union est le sommet de l'amour, mais c'est cette mutuelle possession qui lui donne à la fois son plus haut degré d'intensité et sa plus vaste étendue. C'est le fondement de l'unité dans l'extase.

SRI AUROBINDO

Sri Aurobindo Says

THIS question of free-will or determination is the most knotty of all metaphysical questions and nobody has been able to solve it—for a good reason that both destiny and will exist and even a free-will exists somewhere ; the difficulty is only how to get at it and make it effective.

On Yoga, Tome II, p. 839

*
**

As in the practice of the spiritual science and art of Yoga one has to raise up the psychological possibilities which are there in the nature and stand in the way of its spiritual perfection and fulfilment so as to eliminate them, even, it may be, the sleeping possibilities which might arise in future to break the work that has been done, so too Nature acts with the world-forces that meet her on her way, not only calling up those which will

Sri Aurobindo a Dit

CETTE question du libre-arbitre et du déterminisme est la plus épineuse de toutes les questions métaphysiques et personne n'a été capable de la résoudre — pour la bonne raison que l'une et l'autre, destinée et volonté, existent, et qu'il existe même un libre-arbitre quelque part. La seule difficulté est de savoir comment le trouver et de le rendre effectif.

Lettres sur le Yoga, tome II, p. 839

*
**

De même que dans la pratique de la science spirituelle et de l'art du yoga, on est amené à soulever, afin de les éliminer, les possibilités psychologiques qui sont dans la nature et qui barrent le chemin à sa perfection et à son accomplissement spirituels — peut-être même à soulever les possibilités dormantes qui pourraient surgir par la suite et briser le travail accompli ; de même la Nature agit-elle vis-à-vis des forces cosmiques qui se dressent sur son chemin, en appelant non seulement les forces qui l'aident, mais aussi, afin d'en finir avec elles, celles qu'elle sait être un obstacle normal ou même inévitable qui ne pourra manquer un jour d'entraver sa volonté secrète. On a souvent vu cela dans l'histoire de l'humanité ; on en voit l'exemple aujourd'hui avec une force énorme, proportionnelle à la grandeur de la tâche qui doit être accomplie. Mais toujours, il se révèle que ces résistances ont aidé par leur résistance, beaucoup plus qu'elles n'ont empêché l'intention de la grande Créatrice et de Celui qui la meut.

L'Idéal de l'Unité Humaine, p. 382

*
**

Dans notre yoga, nous entendons par “subconscient”, cette partie tout à fait submergée de notre être où il n'y a pas de pensée ni de volonté ni de sentiments consciemment éveillés et cohérents, ni de réactions orga-

assist her but raising too, so as to finish with them, those that she knows to be the normal or even the unavoidable obstacles which cannot but start up to impede her secret will. This one has often seen in the history of mankind ; one sees it exemplified today with an enormous force commensurable with the magnitude of the thing that has to be done. But always these resistances turn out to have assisted by the resistance much more than they have impeded the intention of the great Creatrix and her Mover.

The Ideal of Human Unity, pp. 382-383

*
**

In our yoga we mean by the subconscious that quite submerged part of our being in which there is no wakeningly conscious and coherent thought, will or feeling or organized reaction, but which yet receives obscurely the impressions of all things and stores them up in itself and from it too all sorts of stimuli, of persistent habitual movements, crudely repeated or disguised in strange forms can surge up into dream or into the waking nature. For if these impressions rise up most in dream in an incoherent and disorganized manner, they can also and do rise up into our waking consciousness as a mechanical repetition of old thoughts, old mental, vital and physical habits or an obscure stimulus to sensations, actions, emotions which do not originate in or from our conscious thought or will and are even often opposed to its perceptions, choice or dictates. In the subconscious there is an obscure mind full of obstinate Sanskaras, impressions, associations, fixed notions, habitual reactions formed by our past, an obscure vital full of the seeds of habitual desires, sensations and nervous reactions, a most obscure material which governs much that has to do with the condition of the body. It is largely responsible for our illnesses; chronic or repeated illnesses are indeed mainly due to the subconscious and its obstinate memory and habit of repetition of whatever has impressed itself upon the body-consciousness. But this subconscious must be clearly distinguished from the subliminal parts of our being such as the inner or subtle physical consciousness, the inner vital or inner mental; for these are not at all obscure or incoherent or ill-organized, but only veiled from our surface consciousness. Our surface constantly receives

nisées, mais qui cependant reçoit obscurément et emmagasine toutes les impressions ; de là, peuvent surgir en rêve ou dans la nature éveillée, toutes sortes de stimulants, de mouvements habituels et persistants qui se répètent grossièrement ou se déguisent sous d'étranges formes. Ces impressions surgissent surtout en rêve, d'une manière incohérente et désorganisée, mais elles peuvent aussi surgir et surgissent constamment dans notre conscience de veille comme une répétition mécanique de vieilles pensées, vieilles habitudes mentales, vitales et physiques, ou comme l'obscur stimulant de sensations, d'actions ou d'émotions qui ne viennent pas de notre pensée consciente ou de notre volonté consciente et qui même s'opposent souvent à leurs perceptions, leur choix ou leurs ordres. Dans le subconscient, il y a un mental obscur, plein de *sanskâra*¹ obstinés — impressions, associations, notions fixes, réactions habituelles — formés par notre passé ; un vital obscur, plein de semences de désirs, de sensations et de réactions nerveuses habituelles ; un matériel très obscur qui gouverne presque tout ce qui touche à la condition du corps. Il est en grande partie responsable de nos maladies ; les maladies chroniques ou répétées sont en fait principalement dues au subconscient, à sa mémoire obstinée et son habitude de répéter tout ce qui s'est imprimé sur la conscience du corps. Il faut clairement distinguer ce subconscient des parties subliminales de notre être, telle la conscience physique intérieure ou subtile, le vital intérieur ou le mental intérieur, qui ne sont pas du tout obscurs ni incohérents ni mal organisés, mais seulement voilés à notre conscience de surface. Notre surface reçoit constamment des poussées intérieures, des communications ou des influences de ces sources sans bien savoir la plupart du temps d'où cela vient.

Pour affirmer sa volonté dans le sommeil, il suffit simplement d'habituer le subconscient à obéir à la volonté mise sur lui par le mental de veille avant de dormir. Il arrive très souvent, par exemple, que si l'on fixe sur le subconscient une volonté de se réveiller à une heure particulière le matin, la volonté subconsciente obéit et on se réveille automatiquement à l'heure dite. Ceci peut s'étendre à d'autres domaines. Bien des gens ont constaté que si, avant de s'endormir, ils mettaient une volonté sur le subconscient contre les rêves ou les actes sexuels, il se produisait au

¹ Empreintes ou habitudes.

something, inner touches, communications or influences, from these sources but does not know for the most part whence they come.

As for asserting one's will in sleep it is simply a matter of accustoming the subconscious to obey the will laid upon it by the waking mind before sleeping. It very often happens for instance that if you fix upon the subconscious your will to wake up at a particular hour in the morning, the subconscious will obey and you wake up automatically at that hour. This can be extended to other matters. Many have found that by putting a will against sexual dreams or emission on the subconscious before sleeping, there comes after a time (it does not always succeed at the beginning) an automatic action causing one to awake before the dream concludes or before it begins or in some way preventing the thing forbidden from happening. Also one can develop a more conscious sleep in which there is a sort of inner consciousness which can intervene.

Letter 24-6-1934

*
**

It is a subtle law of the action of consciousness that if you stress difficulties—you have to observe them, of course, but not stress them, they will quite sufficiently do that for themselves—the difficulties tend to stick or even increase ; on the contrary, if you put your whole stress on faith and aspiration and concentrate steadily on what you aspire to, that will sooner or later tend towards realisation. It is this change of stress, a change in the poise and attitude of the mind, that will be the more helpful process.

On Yoga, Tome II, p. 760

*
**

By constant effort and aspiration one can arrive at a turning point when the psychic asserts itself and what seems a very slight psychological change or reversal alters the whole balance of the nature.

On Yoga, Tome I, p. 318

*
**

bout d'un certain temps (cela ne réussit pas toujours au début) une action automatique qui les faisait se réveiller avant la conclusion du rêve ou avant qu'il ne commence, ou qui empêchait d'une façon quelconque la chose interdite de se produire. On peut aussi développer un sommeil plus conscient dans lequel une sorte de conscience intérieure peut intervenir.

Lettre 24-6-1934

*
**

C'est une loi subtile de l'action de la conscience, que si l'on insiste sur les difficultés (il faut les observer, bien entendu, mais ne pas y insister, elles le feront très suffisamment d'elles-mêmes), les difficultés ont tendance à coller ou même à augmenter, tandis que si l'on met toute son insistance sur la foi et l'aspiration, et se concentre sans cesse sur ce à quoi l'on aspire, c'est cela qui aura tendance à se réaliser tôt ou tard. C'est ce changement d'insistance, un changement dans l'équilibre et l'attitude du mental, qui est le procédé le plus secourable.

Lettres sur le Yoga, tome II, p. 760

*
**

Par une aspiration et un effort constants, on peut arriver à un tournant décisif où le psychique s'affirme, et ce qui semble être un changement ou un renversement psychologique très léger, modifie complètement l'équilibre de la nature.

Lettres sur le Yoga, tome I, p. 318

*
**

Certainement, la manifestation supramentale n'apporte pas seulement la paix, la pureté, la force, le pouvoir ou la connaissance ; ceux-ci amènent les conditions nécessaires à la réalisation finale et en font partie ; mais l'Amour, la Beauté et l'Ânanda sont l'essence de l'accomplissement supramental. Et bien que le suprême Ânanda vienne avec le suprême accomplissement, il n'y a aucune raison vraiment pour que l'Amour et

Certainly, the supramental manifestation does not bring peace, purity, force, power or knowledge only ; these give the necessary conditions for the final realisation, are part of it, but Love, Beauty and Ananda are the essence of its fulfilment. And although the supreme Ananda comes with the supreme fulfilment, there is no real reason why there should not be the Love and Ananda and Beauty on the way also. Some have found that even at an early stage before there was any other experience. But the secret of it is in the heart, not in the mind—the heart that opens its inner door and through it the radiance of the soul looks out in a blaze of trust and self-giving. Before that inner fire the debates of the mind and its difficulties wither away and the path however long or arduous becomes a sunlit road not only towards but through Love and Ananda.

On Yoga, Tome II, p. 709

*
**

The fear of death and the aversion to bodily cessation are the stigmata left by his animal origin on the human being. That brand must be utterly effaced.

The Synthesis of Yoga, p. 398

*
**

By yielding to Nature, we fall away both from Nature and from God ; by transcending Nature we at once fulfil all the possibilities of Nature and rise towards God.

The Hour of God, p. 32

SRI AUROBINDO

The real rest is in the inner life founded in peace and silence and absence of desire. There is no other rest — for without that the machine goes on whether one is interested in it or not. The inner *mukti* is the only remedy.

SRI AUROBINDO

l'Ânanda et la Beauté ne viennent pas aussi en chemin. Certains l'ont trouvé même dès les premiers stades, avant toute autre expérience. Mais le secret de l'Ânanda et de l'Amour et de la Beauté est dans le cœur, non dans le mental : le cœur ouvre sa porte intérieure et par cette porte, la splendeur de l'âme regarde dans un flamboiement de confiance et de don de soi. Devant ce feu intérieur, les débats du mental et ses difficultés s'évanouissent, et le chemin, si long ou ardu soit-il, devient une route ensoleillée qui non seulement mène à l'Amour et à l'Ânanda, mais passe par eux.

Lettres sur le Yoga, tome II, p. 709

*
**

La peur de la mort et l'aversion de la cessation corporelle, sont les stigmates laissés sur l'être humain par son origine animale. Cette marque doit être absolument effacée.

La Synthèse des Yoga, p. 398

*
**

En cédant à la Nature, nous déchoyons à la fois de la Nature et de Dieu ; en transcendant la Nature, nous accomplissons à la fois toutes les possibilités de la Nature et nous nous élevons vers Dieu.

L'Heure de Dieu, p. 32

SRI AUROBINDO

Le vrai repos est dans la vie intérieure fondée sur la paix, le silence et l'absence de désirs. Il n'y a pas d'autre repos, car sans cela, la machine tourne et tourne, que l'on s'y intéresse ou non. La libération intérieure est le seul remède.

SRI AUROBINDO

Entretiens

Le 10 juin 1953

“Les attaques des forces adverses sont inévitables ; il faut les considérer comme des épreuves sur le chemin et traverser courageusement la tourmente. La lutte peut être dure, mais quand on en sort, on a gagné quelque chose, on a avancé d’un pas. Il y a même une nécessité à l’existence des forces hostiles : elles rendent la résolution plus forte, l’aspiration plus claire. Il est vrai aussi qu’elles existent parce que vous leur donnez des raisons d’exister. Tant qu’il y a en vous quelque chose qui leur répond, leur intervention est parfaitement légitime. Si rien en vous ne répondait, si elles n’avaient de prise sur aucune partie de votre nature, elles se retireraient et vous laisseraient tranquille.”

(Entretiens 1929, p. 45)

Quelquefois, quand on est attaqué par une force adverse et que l’on s’en sort, pourquoi est-on attaqué encore une fois par la même force ?

PARCE qu’il était resté quelque chose dedans. Nous avons dit là, que la force ne peut attaquer que parce qu’il y a quelque chose qui correspond dans la nature — si peu que ce soit. Il y a une sorte d’affinité, il y a quelque chose qui correspond, il y a un désordre ou une imperfection qui attire cette force adverse en lui répondant. Alors, si l’attaque vient, que l’on reste bien tranquille et qu’on la renvoie, il ne s’ensuit pas nécessairement que l’on se soit débarrassé de la petite partie en soi qui permet à l’attaque de se produire.

Vous avez quelque chose qui attire cette force ; mettez, par exemple (c’est l’une des choses les plus fréquentes), la force de dépression, cette espèce d’attaque de vague de dépression qui vous tombe dessus : on perd confiance, on perd tout espoir, on a l’impression qu’on ne pourra jamais rien faire, on est déprimé. Cela veut dire qu’il y a dans le vital de l’être,

Questions and Answers

June 10, 1953

“Attacks from adverse forces are inevitable : you have to take them as tests on your way and go courageously through the ordeal. The struggle may be hard, but when you come out of it, you have gained something, you have advanced a step. There is even a necessity for the existence of the hostile forces. They make your determination stronger, your aspiration clearer. It is true, however, that they exist because you gave them reason to exist. So long as there is something in you which answers to them, their intervention is perfectly legitimate. If nothing in you responded, if they had no hold upon any part of your nature, they would retire and leave you.”

(Conversations V)

Sometimes when an adverse force attacks us and we come out of it, why are we attacked once again by the same force?

BECAUSE something was left inside. We have said that the force can attack only when there is something corresponding in the nature—however slight it may be. There is a kind of affinity, something corresponding, there is a disorder or an imperfection which attracts the adverse force by responding to it. Then, if the attack comes, you must keep perfectly quiet and send it back, it does not follow necessarily that you are freed of that small spot in you which allows the attack to come.

You have something in you which attracts this force; take, for example (it is one of the most frequent things), the force of depression, this kind of attack of a wave of depression that falls upon you : you lose confidence, you lose hope, you have the feeling you will never be able to do anything, you are cast down; it means there is in your vital being something which is naturally egoistic, surely somewhat vain, which needs encouragement to be in a good state. Then it is like a little signal for those forces which intimate them : “you can come, the door is open”. But

quelque chose qui est naturellement égoïste, sûrement un peu vaniteux et qui a besoin d'être encouragé pour rester en bon état. Alors c'est comme un petit signal pour ces forces-là, qui leur fait savoir : "Vous pouvez venir, la porte est ouverte". Mais il y a une autre partie de l'être qui veillait quand les forces sont arrivées ; au lieu de les laisser entrer, la partie qui voit clair, qui connaît, qui a le pouvoir, qui résiste, dit : "Non, je ne veux pas de ça, ce n'est pas vrai, je n'en veux pas", et les renvoie. Mais on n'a pas nécessairement guéri au-dedans de soi la petite chose qui a permis que cela vienne. Il faut aller très profondément, travailler d'une façon très soutenue au-dedans de soi pour effacer la possibilité d'appel. Et tant qu'on ne l'a pas complètement effacée, les attaques se reproduiront presque inattendues. Vous repoussez — c'est comme une balle qu'on renvoie sur le mur, cela revient ; vous repoussez encore et cela revient ; jusqu'au moment où il n'y a plus rien pour attirer. Alors cela ne revient plus.

Par conséquent, la chose la plus importante quand vous êtes attaqué par une force adverse, c'est de vous dire : "Oui, la force vient du dehors et l'attaque est là, mais il y a certainement une correspondance dans ma nature, autrement elle ne pourrait pas attaquer. Eh bien, je vais voir au-dedans de moi ce qui permet à cette force de venir et je vais la renvoyer, ou la transformer, ou mettre la conscience de la lumière dessus de façon que cela se convertisse, ou bien la chasser pour que cela ne reste plus au-dedans de moi"... Il y a un moyen, n'est-ce pas. Quand la force vient, la force adverse, quand elle attaque, la partie qui correspond se précipite à sa rencontre, elle va au-devant. Il y a une sorte d'union qui se produit. Si à ce moment-là, au lieu d'être tout à fait débordé, pris par surprise et hors de ses gardes, on observe très attentivement ce qui au-dedans de soi a vibré (cela fait, tat, tat, tat, une autre chose est arrivée), alors on peut l'attraper. A ce moment-là, on l'attrape, on lui dit : "Va-t-en avec tes amis, je ne te veux plus !" On renvoie les deux ensemble, la partie qui a attiré et ce qu'elle a attiré ; on les renvoie et on est tout à fait clair.

Pour cela, il faut être très vigilant et avoir un petit peu de courage, dans le sens que quelquefois, il faut pincer fort et puis arracher — cela fait un petit peu mal —, et puis on l'envoie promener avec les forces qu'on renvoie. Après cela, c'est fini. Et tant que ce n'est pas fait, cela revient et puis cela revient ; et alors, si on n'est pas soi-même suffisam-

there is another part in the being that was watching when these forces arrived; instead of allowing them to enter, the part which sees clearly, which knows, which has power, which resists, says : “No, I do not want that, it is not true, I do not want it” and sends them back. But you have not thereby necessarily been cured of the little thing within you which permitted the other to come. You must go deep within, work within you in a sustained way to be able to efface all possibility of calling. And so long as you have not completely effaced it, the attacks will recur unexpectedly. You push back—it is like a ball you throw upon the wall and back it returns ; you push back once again and again it returns ; until the moment when there is nothing that attracts. Then it returns no more.

Therefore, the most important thing to do when you are attacked by an adverse force, is to say to yourself : “Yes, the force comes from outside and the attack is there, but there must certainly be a correspondence in my nature, otherwise it could not have attacked me. Well, I am going to see within me what allows this force to come and I am going to send it back or transform it or throw the luminous consciousness upon it so that it may be converted or to drive it away so that it remains no more within me”... There is a way, is it not so ? When the force comes, the adverse force, when it attacks, the part which corresponds rushes forward to meet it, it goes ahead and a kind of meeting takes place. If at that time, instead of being altogether overwhelmed or taken by surprise and being off your guard, you observe closely what was the thing within you that vibrated (that makes the sound tat, tat, tat : another thing has entered), then you can catch it. At that moment, you catch it and say to it : “Get away with your friends, I don’t want you any more !” Both are sent away, one with the other, the part that attracted and the thing it attracted ; they are sent away and you are absolutely clear.

For that, you must be very vigilant and have a little courage, in the sense that at times one has to hold tight and then pull out—it gives a little pain—and then throw it away with all the force at your command. And then it is finished. And so long as this is not done, it will come back, it will come back again; and then if one is not by oneself sufficiently courageous and vigilant or persevering, at the fourth or the fifth occasion you fall flat and say : “Too much, I have had enough !” So the force instals itself, contented, satisfied with its work ; and even you can see it laugh, it

ment courageux ou vigilant, ou persévérant, à la quatrième ou cinquième fois, on s'aplatit, on dit : "C'est trop, j'en ai assez !" Alors la force s'installe, contente, satisfaite de son œuvre ; et puis vous pouvez la voir rire, elle s'amuse beaucoup, elle a réussi son coup. Donc c'est une œuvre très considérable pour la renvoyer. Mais si vous suivez l'autre moyen, si vous regardez attentivement, comme cela : "Tiens, je vais attraper ce qui a permis à cela d'arriver", on voit quelque part dedans, quelque chose qui se lève, qui frétille et qui arrive en réponse à la force mauvaise qui vient. Alors c'est le moment de l'attraper et puis de le jeter dehors avec le reste.

Mais quand on le jette en dehors, cela ne meurt pas. Alors cela peut aller ailleurs encore une fois, parce que cela reste dans le monde ?

C'est exact. Cela reste dans le monde et cela s'en ira sûrement ailleurs — jusqu'à ce que ça rencontre quelqu'un qui ait le pouvoir spirituel et occulte suffisant pour le dissoudre, et c'est très difficile... Il faut être très fort, avoir une très grande connaissance et un très grand pouvoir pour dissoudre un mouvement qui a (tout ce que l'on peut dire au moins) sa raison d'être dans le monde — je ne dis pas légitime, mais enfin il a sa raison d'être. Il y a de ces choses que l'on peut dissoudre ; mais si quelque part dans le monde, cela existe dans quelqu'un, ce quelqu'un est capable de le reconstituer. C'est la même chose quand les gens sont attaqués par des petites entités du monde vital, des entités hostiles qui les attaquent, qui s'installent dans leur atmosphère en essayant de les posséder, c'est-à-dire d'entrer au-dedans d'eux et de se servir de leur corps et du reste. Ces êtres-là, il est très difficile pour l'individu de s'en débarrasser : cela veut dire yoga, très, très dur. Mais quelqu'un qui a la connaissance et le pouvoir, et qui les voit, peut très bien les faire sortir de l'atmosphère et les détruire. Mais si la personne qui avait été attaquée, garde au-dedans d'elle cette petite affinité qui a permis à la chose d'entrer, elle la rappellera. J'ai eu des exemples comme cela, plusieurs.

J'ai eu l'exemple d'une personne qui était aux trois quarts possédée et qui à ce moment-là exprimait une sorte de puissance, de force, qui n'était pas très bonne, mais enfin cela donnait l'impression d'une force, d'une puissance, d'une capacité. Seulement elle se rendait compte que

enjoys the thing thoroughly, it has succeeded in its deal. Now to send it back again means a very considerable work. But if you follow the other means, if you look closely that way : “Well, I am going to catch the thing that has allowed it to happen”, you see somewhere within you something rising, wriggling, coming up in response to the evil force that approaches. That is the moment to seize it and throw it out with all the rest.

But when you throw it out, it does not die. Then it can go elsewhere once more, for it remains in the world ?

Exactly. It remains in the world and it will surely go elsewhere—until it meets someone who has sufficient spiritual and occult power to dissolve it and that is very difficult.... One must be very strong, must possess a great knowledge and a great power to dissolve a movement that has (the least that can be said) its reason for existence in the world—I do not say it is legitimate, still it has its reason for existence. There are things which can be dissolved ; but if somewhere in the world it exists in some person, he can then reconstitute it. It is the same thing as when people are attacked by some small beings of the vital world, hostile beings who attack them, instal themselves in their atmosphere, trying to possess them, that is to say, enter into them and use their body and all else. These beings are very difficult to be got rid of by the individual : that means a very hard, hard yoga. But one who has the knowledge and the power and who sees them can very well get them out of his atmosphere and destroy them. But if one who is attacked keeps within himself this little affinity which allowed the thing to enter, then he will recall it. I had several examples of the kind.

I had the example of a person who was three-fourths possessed and at the moment manifested a kind of power or force that was not very good, but all the same it gave the impression of a force, a power, a capacity. Only the person recognised that it was bad and was for evil, and he prayed to be relieved of it. The occasion arrives : the being shows itself separated from the person it possesses, then it can be seized, pulled out and dissolved. Then the one who had been possessed feels suddenly that he is getting altogether stupid. The feeling of power that he had is now lost and he feels

c'était mauvais, que c'était pour le mal, et elle priait pour en être débarrassée. L'occasion arrive : l'être se montre séparément de la personne qu'il possède, on peut l'attraper, le tirer, le dissoudre. Alors la personne qui était possédée sent tout d'un coup qu'elle devient aussi plate que n'importe qui. Cette sensation de pouvoir qu'elle avait, elle l'a perdue, elle a l'impression qu'elle devient tout à fait ordinaire et dit : "Je n'ai pas de facultés spéciales, je n'ai pas de valeur spéciale, je n'ai pas de capacité spéciale, je suis un être tout à fait ordinaire et plus qu'ordinaire, d'une banalité écoeurante !" Qu'est-ce qu'elle fait ? Elle prie pour ravoïr sa possession. Et alors quelques jours après, je la retrouve aussi possédée qu'avant.

Là, ce n'est vraiment pas la peine. Il n'y a qu'à les laisser à leur destin. C'est arrivé plusieurs fois. N'est-ce pas, chez ces gens, c'est une vanité qui ouvre généralement la porte à ces forces-là ; ils ont voulu être grands, être puissants, jouer un rôle important, être quelqu'un ; cela attire la force et puis ils deviennent comme cela, possédés. On leur enlève cela : toute leur capacité remarquable disparaît en même temps, et leur vanité contente. Ils ont l'impression qu'ils sont devenus quelque chose de tout à fait ordinaire, et une toute petite chose au-dedans dit : "Oh ! c'était mieux avant"... Pour un que l'on détruit, il y en a toujours dix qui sont prêts à venir. C'est cela, c'est une étrange besogne !

Vous connaissez l'histoire de Dourgâ, n'est-ce pas, qui tous les ans est obligée de détruire son titan ; et elle est toujours obligée de recommencer. Cela va comme cela jusqu'à la fin du règne reconnu des titans. Quand ils seront bannis de ce monde, alors ce ne sera plus. Mais jusqu'à là, c'est-à-dire tant qu'ils seront utiles pour (comme je l'ai dit dans ce livre) intensifier une aspiration, pour clarifier une conscience, pour mettre à l'épreuve la sincérité des gens, ils seront là. Le jour où l'on n'aura plus besoin d'être mis à l'épreuve, où la sincérité sera pure et existera en elle-même, alors ils disparaîtront. Alors ce jour-là, Dourgâ n'aura plus besoin de recommencer tous les ans sa bataille.

Est-ce que ce ne serait pas mieux de les changer ?

Ah ! mon petit, certainement ce serait mieux, beaucoup mieux. Mais

becoming quite ordinary and says : "I do not have special faculties, I have no special value, I have no special capacity, I am quite an ordinary person, less than ordinary, of a sickening commonness !" Now what does he do ? He prays to have his possession back again. And so after a few days, I found him as possessed as ever.

Well, it is not worth the trouble. One has only to leave them to their destiny. This happened many a time. In such people it is a kind of vanity which generally opens the door to those forces ; they wished to be big, powerful, to play an important role, to be somebody ; that attracts the force and so they become that way, possessed. The thing is taken away from them : all their remarkable capacity disappears at the same time and their self-satisfied vanity as well. They have the feeling that they have become something quite ordinary and just a little thing within them says : "Oh ! it was better before"... For one that is destroyed, there are ten ready to come in. It is so, it is a strange task.

You know, of course, the story of Durga who every year has to destroy her asura; always she has to begin again. That goes on in this way till the end of the reign allotted to the titans. When they will be banished from this world, then it will not be so any more. But till then, that is to say, as long as they are useful (as I have said in this book) for intensifying the aspiration, clarifying the consciousness, for putting to test the sincerity of people, they will be there. The day when the test will not be needed, when the sincerity will be pure and exist by itself, then they will disappear. That day Durga will no longer have to begin every year her battle.

Would it not be better to change them ?

Ah ! my child, certainly it would be better, much better. But then...

It is a domain of which I have a thorough experience. After fourteen years of sustained effort I found out that it was impossible to change anyone, unless he wants it sincerely. If you do not set yourself to the task with an absolute sincerity—well, I did it for fourteen years, one can do it for a hundred times fourteen years, it will be the same thing—he won't stir. It is the very character of these beings to be perfectly satisfied with themselves, and they do not desire, they have not the least intention to change !

alors là...

C'est un domaine où j'ai une expérience très approfondie. Après quatorze ans d'efforts soutenus, je me suis aperçue qu'il est absolument impossible de changer quelqu'un à moins que, vraiment, il ne le veuille sincèrement. S'il ne se met pas lui-même à l'ouvrage avec une sincérité absolue, eh bien — j'ai fait cela pendant quatorze ans, on peut le faire pendant cent quatorze ans, ce sera la même chose — il ne bougera pas. Et ces êtres-là, c'est leur caractère même d'être parfaitement satisfaits d'eux-mêmes, et ils ne désirent pas, ils n'ont pas la moindre intention de changer ! Même actuellement, parmi les êtres qui s'occupent de la terre, les êtres asouriques, le plus grand des asoura qui reste à s'occuper de la terre maintenant, qui est l'asoura du mensonge et qui s'appelle le "Seigneur des Nations" (il s'est donné un beau nom, il est Seigneur des Nations), celui-là, partout où il y a quelque chose qui va mal, vous pouvez être sûrs que lui ou un de ses représentants est là. Il est parfaitement sûr aussi que bientôt son heure sera venue et que ce sera fini pour lui, qu'il faudra qu'il disparaisse. Et il refuse absolument de changer. Il n'en a pas l'intention — parce que, immédiatement, il perdrait tout son pouvoir. C'est impossible. Et il sait qu'il disparaîtra. Mais il annonce d'une façon catégorique qu'avant de disparaître, il détruira tout ce qu'il peut... Au fond, il ne consentirait à disparaître que si tout disparaissait en même temps que lui. Malheureusement pour lui, ce n'est pas possible. Mais il fera tout ce qui est en son pouvoir pour détruire, démolir, abîmer, pourrir autant de choses qu'il pourra. C'est sûr. Et après, c'est la culbute. Il accepte la culbute à cette condition. Il ne lui a jamais traversé l'esprit qu'il puisse se convertir. Ce ne serait plus lui, n'est-ce pas, il ne serait plus lui.

Il y a une grande différence entre un être humain et ces êtres du domaine vital. Je vous l'ai déjà dit plusieurs fois, je vais vous le répéter :

Dans un être humain, il y a la Présence divine et l'être psychique — au commencement embryonnaire, mais à la fin un être tout à fait formé, conscient, indépendant, individualisé. Cela, ça n'existe pas dans le monde vital. C'est une grâce spéciale qui a été donnée aux êtres humains qui existent dans la matière et sur la terre. Et à cause de cela, il n'y a pas un être humain qui ne puisse se convertir, s'il le veut ; c'est-à-dire qu'il y a une possibilité qu'il le veuille, et de la minute où il le veut,

Even now, among the beings who are concerned with earth, the asuric beings, the greatest of the asuras, who still remains busy with the earth, who is the Asura of falsehood and is called the "Lord of Nations"—he has taken a beautiful name, he is Lord of the Nations—it is he, wherever there is anything going wrong, you may be sure, it is he or a representative of his who is there. He is also perfectly sure that very soon his hour will come and all shall end with him, he will have to disappear. He absolutely refuses to change. He has no intention to do it, for he will immediately lose all power. It is impossible. And he knows that he will disappear. But he proclaims categorically that before disappearing he will destroy all he can.... At heart, he would not consent to disappear unless all else disappeared at the same time with him. Unfortunately for him this is not possible. But he will do as much as it lies in his power to destroy, demolish, ruin, corrupt as many things as he can. It is certain. Afterwards it is the downfall. He accepts the downfall on this condition. It never crossed his mind that he might be converted. He would be no longer himself, he would be no more.

There is a great difference between a human being and these beings of the vital plane. I have told you many times, I will repeat :

In a human being, there is the divine Presence and the psychic being—at the beginning embryonic, but in the end a being wholly formed, conscious, independent, individualised. That does not exist in the vital world. It is a special grace given to human beings dwelling in matter and upon earth. And because of this, there is no human being who cannot be converted, if he wants it ; that is to say, there is a possibility of his wanting it and the moment he wants it he can do it. He is sure to succeed the moment he wants it. Whereas those beings of the vital have no psychic being in them, they do not have the direct divine Presence (naturally, at the Origin, they descend direct from the Divine, but that was at the Origin, but it is far away). They are not in direct contact with the Divine in them, they have no psychic being. And if they get converted, there will remain nothing of them ! Because they are wholly made up of the opposite movement : they are wholly made up of personal self-assertion, despotic authority, separation from the Origin, and, in addition, a great disdain of all that is pure, beautiful and noble. They have not within them this psychic element which in man, even the most debased, makes him

il peut le faire. Il est sûr de réussir, de la minute où il le veut. Tandis que ces êtres du vital n'ont pas d'être psychique en eux, ils n'ont pas la Présence divine directe (naturellement, à l'Origine, ils descendaient directement du Divin, mais c'était à l'Origine, il y a fort longtemps de cela). Ils ne sont pas en rapport direct avec le Divin au-dedans d'eux, ils n'ont pas d'être psychique. Et s'ils se convertissaient, il ne resterait rien d'eux ! Parce qu'ils sont entièrement faits du mouvement opposé : ils sont entièrement faits d'affirmation personnelle, d'autorité despotique, de séparation de l'Origine, et du plus grand dédain pour tout ce qui est pur, beau et noble. Ils n'ont pas au-dedans d'eux cette chose psychique qui, dans un homme, même chez le plus avili, lui fait respecter ce qui est beau, pur ; même l'être humain le plus bas, malgré lui, en dépit de sa propre volonté, respecte ce qui est pur, noble et beau. Mais ces êtres-là n'ont pas cela. Ils sont entièrement contre, totalement contre. Cela les dégoûte de toute façon. C'est pour eux la chose qu'on ne doit pas toucher, parce que cela vous détruit ; c'est la chose qui vous fait disparaître. La bonne volonté, la sincérité, la pureté et la beauté, ce sont les choses qui les font disparaître. Alors ils les haïssent.

Alors je ne vois pas sur quel pied on pourrait les convertir. Quel serait le point d'appui ? Je ne le trouve pas. Même les plus grands. C'est-à-dire qu'il y a de ces êtres qui ne disparaîtront que quand la haine disparaîtra de la terre... On pourrait me dire le contraire. On pourrait me dire que la haine disparaîtra de la terre quand ils disparaîtront ; mais pour la raison que je viens de dire, le pouvoir de faire surgir la lumière au lieu de l'obscurité, la beauté au lieu de la laideur, la bonté au lieu de la méchanceté, ce pouvoir-là, l'homme le possède, mais l'asoura ne le possède pas. Alors c'est l'homme qui fera la besogne, c'est lui qui changera, c'est lui qui transformera sa terre, et c'est lui qui obligera l'asoura à s'enfuir dans d'autres mondes, ou à se dissoudre. Alors après cela, ce sera bien tranquille. Voilà.

Question ?

Tu as dit ici, à propos du mental : "Toute partie de l'être qui reste à sa place et joue le rôle qui lui est assigné, est une aide ; mais dès qu'elle sort de sa sphère, elle devient déformée et pervertie, et par

respect what is beautiful and pure ; even the basest man, in spite of himself, against his own will, respects what is pure, noble and beautiful. But those beings do not have that. They are wholly against, totally against. It disgusts them in every way. It is a thing for them which should not be touched, because it destroys them ; it is the thing that causes them to disappear. Therefore they hate these things.

So I do not know on what grounds to convert them. What should be the point of support ? I do not find it. Even the great ones. That is to say, there are beings who will not disappear until hate disappears from earth One might say also the contrary way. One might say that hate will disappear from the earth only when those beings disappear ; but, for the reason I have said just now, the power to bring out light instead of darkness, beauty instead of ugliness, that power man possesses, the Asura does not. Therefore it is man who will do that work, it is he who will change, it is he who will transform this earth and it is he who will compel the Asura to flee into other worlds or to get dissolved. After that all will be quiet. There you are.

Question ?

You say, with regard to the mind : "Any part of the being that keeps to its proper place and plays its appointed role is helpful ; but directly it steps beyond its sphere, it becomes twisted and perverted and therefore false. A power has the right movement when it is set into activity for the Divine purpose ; it has the wrong movement when it is set into activity for its own satisfaction. (Conversations V)

When a part of the being comes out of its sphere, why does it get deformed and perverted ?

I use the word sphere in the sense of the place and the role one is to play. Each part of the being has its place in the whole and a definite role to play. Instead of playing that role one wishes to play another, naturally he loses the qualities necessary for him to play his true role and he cannot take any other place foreign to him. So necessarily he gets deformed, perverted. For example, we say here that the true role of the mind is the

conséquent fausse. Le mouvement d'un pouvoir est vrai quand ce pouvoir est mis en activité pour la cause Divine ; le mouvement est faux quand le pouvoir entre en activité pour sa propre satisfaction."

(Ibid. , p. 44)

Quand une partie de l'être sort de sa sphère, pourquoi se déforme-t-elle et se pervertit-elle ?

J'emploie le mot "sphère" dans le sens de place et de rôle que l'on a à jouer. Chaque partie de l'être a sa place dans le tout et un rôle défini à jouer. Si au lieu de jouer ce rôle-là, elle veut en jouer un autre, naturellement elle perd les qualités qui lui sont nécessaires pour jouer son vrai rôle, et elle ne peut pas prendre les autres parce qu'elles lui sont étrangères. Alors nécessairement elle se déforme et elle se pervertit. Par exemple, nous disons ici que le vrai rôle du mental est un rôle formateur en vue de l'action. Une idée pénètre dans le mental, le mental s'en saisit, lui donne une forme pour la réalisation, la change en un mobile d'action et l'envoie vers le matériel. Il organise cette idée pour lui permettre de se réaliser dans une action. Cela, c'est son rôle vrai, et tant qu'il fait cela et qu'il le fait avec soin, il remplit son rôle, il reste à sa place et il est tout à fait utile. Mais si le mental s' imagine qu'il sait, qu'il n'a pas besoin de recevoir la connaissance et l'idée d'une autre partie de l'être — d'une partie supérieure —, s'il s' imagine qu'il sait et qu'en associant des mouvements intérieurs, il croit avoir trouvé une connaissance, qui n'est jamais que la réflexion de quelque chose d'autre, et qu'il veuille imposer cette connaissance à la vie physique, alors il sort de son rôle et il devient tyran — cela lui arrive assez souvent, il est complètement perverti, et au lieu d'aider la sâdhanâ, il la détériore. On peut facilement faire cette observation. Naturellement, il faut pouvoir suivre le fonctionnement vrai, les activités au-dedans de soi.

C'est la même chose avec le vital. Le vital est destiné à mettre l'élan, la force de réalisation, l'enthousiasme, l'énergie nécessaire pour que l'idée formée par le mental puisse être transmise au corps et réalisée en action. Eh bien, tant que le vital se borne à cette activité-là, c'est-à-dire à mettre toute son énergie, tout son enthousiasme, toute sa puissance à l'œuvre pour collaborer avec cette idée, c'est très bien. Mais si au lieu de cela,

role of form-giver in view of action. An idea enters the mind, the mind seizes it and gives it a form to realise it, changes it into a motive of action and moves it towards the material. The mind organises the idea so that it may be realised in action ; this is its true role, and so long as it does that and does it with care, it fulfils its role, it abides in its place and is wholly useful. But if the mind imagines that it knows and it has no need of receiving knowledge and idea from another part of the being—a higher part — if it imagines that it knows and, by the association of inner movements, it believes it has found some knowledge, which can never be but a reflection of something else, and it wants to impose this knowledge upon the physical life, then it departs from its role and becomes a tyrant—this happens often to it, it is then completely perverted and instead of helping sadhana, it brings it down. You can easily make this observation. Naturally, one must be able to follow the true working, the activities within.

It is the same thing with the vital. The vital is meant to put in drive, the realising force, enthusiasm, the necessary energy so that the idea formed by the mind may be transmitted to the body and realised in action. Well, so long as the vital limits itself to this activity, that is to say, putting all its energy, enthusiasm, strength in the work in order to collaborate with the idea, it is very good. But instead of that, all on a sudden, it is taken up with a desire—and this happens to it often—and it uses all its qualities to realise, not the higher idea which wanted to manifest itself, but its own desire, then it comes out of its zone of action, it gets perverted, it deforms all and it succeeds in creating catastrophes.

Sometimes we do not notice that the adverse forces are attacking us, why is it so ?

You do not notice ! That is only when you are not alert, when you are not attentive, when you are busy with altogether external things of day to day. Then the forces can attack you, enter into you, instal themselves without your noticing it. Most often, they do not attack you directly, because, if they attack you directly, there is chance of your feeling it (you may feel uneasy suddenly, that may awaken your attention). They go down into the inconscient and then come up, like that, quietly from

tout d'un coup, il est pris par un désir — ce qui lui arrive assez souvent — et qu'il emploie toutes ses qualités pour réaliser, non pas l'idée supérieure qui voulait se manifester, mais son propre désir, alors il sort de sa zone d'action, il se pervertit et il déforme tout, et il arrive à créer des catastrophes.

Quelquefois, nous ne nous apercevons pas que les forces adverses nous attaquent, pourquoi ?

On ne s'en aperçoit pas ! Cela, c'est quand on n'est pas vigilant, quand on n'est pas attentif et que l'on est occupé de choses tout à fait extérieures, des toutes petites choses de la vie pratique de chaque jour. Alors les forces peuvent vous attaquer, entrer, s'installer sans même que l'on s'en aperçoive. Le plus souvent, elles ne vous attaquent pas directement comme cela, parce que si elles vous attaquent directement, il y a une chance pour que vous le sentiez (vous vous sentez mal à l'aise tout d'un coup, cela peut éveiller votre attention). Elles descendent dans l'inconscient et puis remontent, comme ça, gentiment, par en bas. Alors vous ne savez pas du tout ce qui vous arrive. Quand vous vous en apercevez, c'est déjà là, tout installé, bien confortablement.

Quelquefois, on ne peut pas distinguer les forces adverses des autres.

Cela, c'est quand on est très inconscient.

Il n'y a que deux cas où cela puisse se produire : ou bien on est très inconscient des mouvements de son être — on n'a pas étudié, on n'a pas observé, on ne sait pas ce qui se passe au-dedans de soi —, ou bien on est absolument insincère, c'est-à-dire que pour ne pas voir la réalité des choses, on fait l'autruche : on cache sa tête, on cache son observation, sa connaissance et on dit "ce n'est pas là". Mais enfin cela, j'espère que ce n'est pas en question ici. Alors c'est simplement parce que l'on n'a pas l'habitude de s'observer, qu'on est très inconscient de ce qui se passe au-dedans de soi.

Avez-vous jamais fait l'exercice de distinguer ce qui vient de votre

below. You do not know then all that is happening to you. When you are aware of it, it is already there, thoroughly installed, quite comfortably.

Sometimes one cannot distinguish adverse forces from other forces.

That is so when one is quite unconscious.

There are two cases when this is possible : you are either very unconscious of the movements of your being—you have not studied, you have not observed, you do not know what is happening within you—or you are absolutely insincere, that is to say, you play the ostrich in order not to see : you hide your head, you hide your observation, your knowledge and you say, “it is not there”. But the latter I hope is not in question here. It is simply because one has not the habit of observing that one is so unconscious of what is happening within oneself.

Did you ever make the attempt to distinguish what comes from your mind, what comes from your vital, what comes from your physical ?... Because it is mixed up ; it is mixed up in the outward appearance. If you do not take care to distinguish, it makes a kind of soup, all thrown together. So it is indistinct, and difficult to discover. But if you observe, after some time you see certain things, you feel them to be there, like that, as if they were in your skin ; for some other things you feel as though you would have to go within yourself to find out from where they came ; for other things, you have to go a little more inside, or otherwise you have to rise up a little : it comes from unconsciousness ; and there are others, you must go very deep, very deep to find out from where they come. This is just a beginning.

Simply observe. You are in a certain condition, an undefinable condition. Look around : “But how is it that I am like that ?” You try to see first if you have temperature or if you have some illness ; but it is all right, everything going well, neither headache nor fever, the stomach is not protesting, the heart is functioning as it should. Well, all’s well, I am normal. Why then am I feeling so indisposed ?... So you go a little inside within yourself. It depends on cases. Sometimes you find out immediately : yes, a little incident was there, not pleasant, someone said a word that was not happy or one had failed in his task or did not learn very

mental, ce qui vient de votre vital, ce qui vient de votre physique ?... Parce que c'est mélangé ; c'est mélangé dans l'apparence extérieure. Si l'on ne prend pas soin de distinguer, cela fait une sorte de soupe, tout cela ensemble. Alors c'est indistinct, c'est difficile à trouver. Mais si l'on s'observe, au bout d'un moment on voit que certaines choses, vous les sentez là, comme ça, comme si elles étaient dans votre peau ; certaines autres choses, vous avez l'impression qu'il faut rentrer au-dedans pour s'apercevoir d'où elles viennent ; d'autres choses, il faut entrer encore un peu plus en dedans, ou alors il faut monter un petit peu là-haut : cela vient de l'inconscience. Et puis d'autres, alors, il faut aller très profond, très profond, pour trouver d'où elles viennent. Cela, c'est un petit commencement.

Simplement observez. Vous avez un certain état, vous vous trouvez dans un certain état, indéfinissable. Alors regardez : "Tiens ! pourquoi est-ce que je suis comme cela ?" Vous cherchez d'abord si vous avez de la fièvre ou si vous avez une maladie quelconque ; mais ça va bien, tout va bien, pas mal à la tête, pas de fièvre, mon estomac ne proteste pas, mon cœur fonctionne convenablement, enfin ça va, je suis normal. Mais pourquoi est-ce que je me sens si mal à l'aise ?... Alors on entre un petit peu au-dedans. Cela dépend des cas. Quelquefois on trouve tout de suite : tiens, il y a eu un petit incident qui n'était pas agréable, quelqu'un a dit un mot qui n'a pas fait plaisir, ou on a raté son exercice, ou bien on n'a pas très bien su sa leçon, le professeur a fait une remarque. Sur le moment, on n'a pas fait bien attention, mais après, cela commence à travailler, ça laisse une impression pénible. Cela, c'est le second stade. Après, s'il n'y a rien eu : "Tout est bien, tout est normal, tout est ordinaire, je n'ai rien à noter, il ne s'est rien passé ; pourquoi est-ce que je me sens comme cela ?" Alors cela commence à être intéressant, parce qu'il faut entrer beaucoup plus profondément au-dedans de soi. Et alors, cela peut être toutes sortes de choses : ce peut être justement l'expression d'une attaque qui se prépare ; ce peut être une petite angoisse intérieure à la recherche d'un progrès qu'il faut faire ; ce peut être la prémonition qu'il y a quelque part en contact avec soi, quelque chose qui n'est pas tout à fait harmonieux et que l'on doit changer : une chose qu'il faut voir, découvrir, changer, sur laquelle il faut mettre de la lumière, quelque chose qui est encore là, au fond, et ne devrait plus y être. Alors si l'on regarde bien

well one's lesson, the teacher had made a remark. At the time one did not pay attention, but later on, it begins to work, leaves a painful impression. That is the second stage. Afterwards, if nothing happened : all's well, everything is normal, everything usual, I have nothing to note down, nothing has happened : why do I feel then like that ?" Now it begins to be interesting, because one must enter much more deeply within oneself. And then it can be all sorts of things : it can be precisely the expression of an attack that is preparing ; it can be just a little inner anxiety seeking the progress that is to be made ; it may also be a premonition that there is a contact somewhere in oneself with oneself of something not altogether harmonious and one has to change : something one must see, discover, change, on which light is to be thrown, something that is still there, deep down, and which should not be there any longer. Then you look at yourself very carefully, and you find out : "There ! I am still like that ; in that little corner, there is still something of that kind, not clear : a little selfishness, a little bad will, something refusing to change". Then you see, you hold it by the tip of its nose or by the ear-end and hold it up in full light : "So, you were hiding ! you are hiding ? But I don't want you any longer". And then it is that which has to go away.

This is a big progress.

If such a condition happens in the class, if one feels uneasy...

That happens to you in the class ? It means you do not listen to your teacher, otherwise it would not happen. If you were full of attention to your class and to your lesson, that could not happen to you. When you came out of it, then you would feel, but not in the class. It means that you were dreaming or living within you or following your imagination, but you were not listening to your lessons.... But it is wonderful, my children: when you learn anything, when you study, when you are concentrated on your lesson, these things never happen to you. It may happen before, it may happen after ; but it won't happen at that time. Because if you are quite concentrated, all your energies are concentrated, on your study and there is nothing unpleasant here. You understand what you learn and you are interested in what you learn.

soigneusement, on s'en aperçoit : "Tiens ! je suis encore comme ça ; dans ce petit coin-là, il y a encore ça qui est comme ça, pas clair : un petit égoïsme, une petite mauvaise volonté, quelque chose qui refuse de changer". Alors on le voit, puis on le prend par le bout du nez, ou par le bout de l'oreille, et puis on le met juste en pleine lumière : "Hein ! tu es caché ! Tu t'es caché, toi ? Mais moi, je ne te veux plus." Et puis c'est lui qui est obligé de s'en aller.

Cela, c'est un grand progrès.

Dans la classe, si cette sorte d'état arrive, si l'on se sent mal à l'aise...

Cela vous arrive en classe ? Cela veut dire qu'on n'écoute pas son professeur, autrement cela ne vous arriverait pas. Si vous étiez bien attentifs à la classe et à la leçon, cela ne pourrait pas vous arriver. Quand vous en sortiriez, vous le sentiriez, mais pas dans la classe. Cela veut dire que vous êtes en train de rêver ou de vivre au-dedans de vous ou de suivre votre imagination, mais que vous n'êtes pas à écouter votre classe... C'est cela qui est merveilleux, mes enfants : quand on apprend quelque chose, quand on étudie, quand on est concentré sur son étude, ces choses-là ne vous arrivent jamais. Cela peut vous arriver avant, cela peut vous arriver après ; cela ne vous arrive pas à ce moment-là. Parce que si vous êtes bien concentrés, toutes les énergies sont concentrées sur l'étude, et là il n'y a pas de choses désagréables. On comprend ce qu'on apprend et on est intéressé par ce que l'on apprend.

Quelquefois, on tâche d'être concentré, mais on ne peut pas.

Alors si vraiment on ne peut pas, il n'y a qu'à passer son temps à chercher au-dedans de soi pourquoi on est comme cela ! Puis si le professeur vous interroge, on est obligé de lui dire : "Je regrette, je n'ai pas écouté".

Tu n'aimes pas apprendre ?

Sometimes one tries to concentrate, but one is not able to do so.

If truly one is not able, you have only to pass your time in looking within yourself for the reason why it is so ! Then if the teacher asks you a question, you have to tell him : “I regret, I did not listen.”

You don't like to learn ?

Yes.

Then how can it happen ?

But in some classes, I do not understand.

Then in some classes, you do not like to learn ! You can say generally, “Yes, yes, I like to learn !” but if one really liked to learn, there would be no class in which one could not learn. Surely, whatever the class, there is always something that one does not know, one can always learn. You are not a living encyclopaedia ! Even if you go over again the same book (it happens with regard to some classes), and you might say : “Oh ! I have already gone through this book, it is boring”, but it is so simply because you do not want to learn : because certainly if you repeat the same book, it means that you did not learn it properly the first time and you must take particular care to learn what you had not learnt. Even a book of grammar ! I do not say that books of grammar are very exciting, but even a grammar becomes interesting if you start learning it ; even the most abstract rules of grammar. You cannot imagine how amusing it is when you want truly to learn, when you want to understand why it is so ; instead of committing to memory, learning by rote, if you want to understand : what are these words put there ? For what idea, what real knowledge they are put there ? What do they represent ?... Any rule whatsoever is simply a human mental formula of something that exists in itself. Take any rule, whatever it is, it means simply that a few heads had made an effort to formulate in a way most clear to them, most condensed, something which exists in itself — the thing existing in itself is there, behind the words—

Si.

Alors comment cela peut-il arriver ?

Mais dans certaines classes, on ne comprend pas.

Alors dans certaines classes, tu n'aimes pas apprendre ! Tu peux dire d'une façon générale : "Oui, oui, j'aime apprendre !" mais si on aime vraiment apprendre, il n'y a pas de classe où l'on ne puisse apprendre quelque chose. Sûrement, quelle que soit la classe, il y a toujours quelque chose que l'on ne sait pas, on peut toujours apprendre. Tu n'es pas une encyclopédie vivante ! Même si (ce qui arrive je crois dans certaines classes) on redouble avec le même livre, alors on peut dire : "Oh ! j'ai déjà vu ce livre, cela m'ennuie", mais c'est tout simplement parce que l'on ne veut pas apprendre ; parce que certainement, si on redouble avec le même livre, cela veut dire que l'on n'a pas convenablement appris la première fois, et il faut prendre grand soin d'apprendre ce qu'on n'avait pas appris. Même un livre de grammaire ! Je ne dis pas que les livres de grammaire soient très excitants, mais même un livre de grammaire est une chose intéressante si l'on se met à apprendre ; même les règles de grammaire les plus abstraites. Vous ne pouvez pas vous imaginer comme c'est amusant quand on veut vraiment apprendre, si l'on veut comprendre pourquoi c'est comme cela ; au lieu de mettre simplement dans sa mémoire, de se souvenir, si l'on veut comprendre : qu'est-ce que ces mots qui sont mis là ? Pour quelle idée, quelle connaissance vraie, sont-ils mis là ? Qu'est-ce qu'ils représentent ?... N'importe quelle règle est tout simplement une formule mentale humaine de quelque chose qui existe en soi. Prenez n'importe quelle règle, quelle qu'elle soit, c'est tout simplement quelques cerveaux qui ont fait un effort pour formuler de la façon qui, pour eux, était la plus claire, la plus condensée, quelque chose qui existe en soi. Alors si l'on se met derrière les mots à rechercher ce quelque chose — la chose qui existe en elle-même, qui est là, derrière les mots — comme cela devient intéressant ! C'est palpitant, c'est passionnant ! C'est comme de traverser la jungle pour trouver un pays nouveau, comme on fait une exploration au pôle nord ! Et alors, si vous faites cela avec un théorème de

how interesting it becomes ! It is throbbing, thrilling ! It is like passing through a jungle to discover a new country, as though an exploration to the North Pole ! So, if you do that with a grammatical theorem, I assure you nothing in the world will be boring to you afterwards.

Understand instead of learning.

I admit, this needs very great concentration. It needs a concentration capable of penetrating, digging a hole into the mental shell and passing through to the other side. And afterwards it becomes worth the troubleYou have been pushing against something cold, rigid, hard, unelastic. Then you concentrate, concentrate, concentrate sufficiently until... suddenly you are on the other side and emerge into the light and you understand : "Ah ! that's wonderful ! Now I have understood". A very tiny thing, it gives you a great joy.

You see one need not get bored at school.

At school one has to finish a course in a year. One must hasten a little at times. Before even one has well understood a question, one has to pass on to the next chapter.

There, my child, I fully agree with you, it is not quite right. But we shall try to change all that ; because after all I see no reason why one has to finish a book in a year. It is quite arbitrary. One should leave a chapter when it has been fully grasped, then only take up the next one and so on. And if a chapter is finished, it is finished : and if it is not finished it is not finished.

The truth is that the teacher, instead of going through his course with a text-book, should take the trouble of preparing the course himself. He must know enough and take enough pains to prepare his course from day to day, and he will close a subject only when—I do not say when everyone has understood, that is impossible—when those at least whom he considers as interesting elements of his class have understood. Well then the next subject is taken up. And if that continues, and if a particular type of subject extends over two years instead of one or one year and a half, it matters little ; because it is his own production, he has written his own course and he writes according to the need of his class. That is

grammaire, je vous assure que rien au monde ne peut vous ennuyer après.

Comprendre au lieu d'apprendre.

J'avoue que cela demande une très grande concentration. Cela demande une concentration qui est capable de pénétrer, de creuser un trou dans la carapace mentale et de passer de l'autre côté. Et après, cela vaut la peine... On est poussé contre quelque chose qui est froid, rigide, dur, sans élasticité. Puis on se concentre, concentre, concentre suffisamment jusqu'à ce que... tout à coup on est de l'autre côté, et alors on émerge dans une lumière et on comprend : "Ah ! ça, c'est épatant ! Là, j'ai compris." Une toute petite chose, cela vous donne une grande joie.

Vous voyez que l'on peut ne pas s'ennuyer à l'école.

A l'école, il y a un cours à finir dans une année. Il faut aller parfois un peu vite. Avant que l'on ait pu bien comprendre une question, il faut passer à l'autre chapitre.

Cela, mon petit, je suis pleinement d'accord avec toi, ce n'est pas bien. Mais nous essaierons de changer tout cela. Parce que, après tout, je ne vois aucune raison pour que l'on finisse un livre dans une année. C'est tout à fait arbitraire. On ne devrait laisser un chapitre que lorsqu'on l'a bien compris, puis prendre le suivant, et ainsi de suite. Et si on l'a fini, on l'a fini ; et si on n'a pas fini, on n'a pas fini.

La vérité, c'est qu'au lieu de faire son cours sur un livre, le professeur devrait se donner assez de mal pour faire son cours lui-même. Il devrait savoir assez et se donner assez de mal pour préparer au jour le jour son cours, et alors il n'arrêterait un sujet que lorsque — je ne dis pas lorsque tout le monde a compris, parce que c'est impossible —, mais enfin lorsque ceux qu'il considère comme les éléments intéressants de sa classe ont compris. Alors on prend le sujet suivant. Et si cela dure, si un genre de sujet s'étend sur deux ans au lieu d'un an, ou un an et demi au lieu de deux, cela ne fait rien ; parce que c'est sa propre production, son propre cours qu'il écrit, et il écrit suivant le besoin de sa classe. Cela, c'est ma conception de l'enseignement. Maintenant, cela a ses difficultés. Mais c'est la vraie façon de faire, parce que prendre un livre et le suivre, et surtout un livre qui peut très bien ne pas du tout être adapté aux élèves...Je ne dis

my conception of teaching. It has of course its difficulties. But that is the true way of doing, because by taking a book and following it, particularly a book which is not very well suited to the students.... I do not say that a particular course could suit all, it is impossible to satisfy everybody. But there are those who want to make an effort ; it is to them that you must turn. The lazy, the somnolent or the indolent, you must leave them to their laziness or somnolence or indolence. If they want to sleep all their life, let them be asleep until something comes shaking them to wake up ! But what is interesting in a class is the section that wishes to learn, those who want really to learn and it is for them that the class should be made. The present method of education is a kind of levelling. They who have their heads above, have their heads cut off, and those that are too small are pushed up from below. But nothing good comes out of it. One must be concerned only with those that come up, the others will take what they can. And indeed I do not see any necessity for everybody knowing the same thing—for that is not normal. But they who want to know and they who can know, they who must work should be given all possible means for working, must be pushed up as much as possible, must be always given new food. They are the famished, they must be fed.... Ah ! If I had time I would take a class. That would interest me much, to show how it must be done. Only one cannot be everywhere at the same time !

There you are, my children, now it is very late. Good night.

*
**

June 17, 1953

“There is a true movement of the intellect and there is a wrong movement : one helps, the other impedes the sadhana”.

(Conversations V)

What is the true movement of the intellect ?

What do you exactly understand by intellect ? Is it a function of the mind or is it a part of the human being ? How do you understand ?

pas qu'un cours puisse être adapté à tous, c'est impossible de contenter tout le monde. Mais il y a ceux qui veulent faire un effort ; c'est de ceux-là qu'il faut s'occuper. Ceux qui sont paresseux ou endormis ou indolents, eh bien, il faut les laisser à leur paresse ou à leur sommeil ou à leur indolence. S'ils veulent dormir toute leur vie, qu'ils dorment jusqu'à ce qu'il y ait quelque chose qui les secoue assez pour les réveiller ! Mais ce qui est intéressant dans une classe, ce sont ceux qui veulent apprendre, ceux qui veulent réellement apprendre, et c'est pour eux que la classe doit être faite. N'est-ce pas, la méthode d'instruction actuelle est une sorte de nivellement : il faut que tout le monde soit à la même hauteur. Alors ceux qui ont la tête au-dessus, on la leur coupe, et ceux qui sont trop petits, on les pousse par en bas. Mais cela ne fait rien de bon. Il faut s'occuper seulement de ceux qui émergent, les autres prendront ce qu'ils pourront. Et au fond, je ne vois aucune nécessité pour que tout le monde sache la même chose — parce que ce n'est pas normal. Mais ceux qui veulent savoir et ceux qui peuvent savoir, ceux qui doivent travailler, alors ceux-là, il faut leur donner tous les moyens possibles pour qu'ils travaillent et les pousser autant que possible, leur donner toujours de la nouvelle nourriture. Ce sont les affamés, il faut les nourrir... Ah ! si j'avais du temps, je prendrais une classe. Cela m'intéresserait beaucoup, pour montrer comment il faut faire. Seulement on ne peut pas être partout à la fois !

Voilà, mes enfants, maintenant il est très tard. Bonne nuit.

*
**

Le 17 juin 1953

“Il y a un vrai mouvement de l'intellect et il y a un faux mouvement ; l'un aide, l'autre gêne la sâdhanâ.”

(Entretiens 1929, p. 44)

Quel est le vrai mouvement de l'intellect ?

Qu'est-ce que tu entends par intellect exactement ? Est-ce une fonc-

A function of the mind.

A function of the mind ? Then it is that part of the mind which deals with ideas, that's what you mean ?

Not ideas, Mother.

Not ideas ? What else ?

Ideas, but...

There is a part of the mind which receives ideas, ideas that are formed in the higher mind. But I don't know, it is a question of definition and one must know what exactly you mean to say.

It is intellect that puts ideas in the form of thoughts, gathering and organising the thoughts at the same time. There are big ideas that lie beyond the ordinary human mentality, that can take up all possible forms. These big ideas tend to descend, they want to manifest themselves in precise forms. These precise forms are the thoughts ; this is generally, I believe, what is meant by intellect : it is this that gives thought-form to the ideas.

And then, there is also the organisation of the thoughts among themselves. All that has to be put in a certain order, otherwise you are incoherent. After that there is putting these thoughts to use for action ; that is still another movement.

To be able to say what is the true movement, one must know first of all which movement is spoken of. You have a body, well, you don't expect your body to walk on its head or on its hands, nor to crawl flat on its belly nor that the head should be down and the legs up in the air. You give to each limb a particular occupation which is its own. This appears to you quite natural, because that is the habit; otherwise the very little ones would not know what to do, neither with their legs nor with their hands, nor with their heads ; it is only little by little that they learn the thing. Well, it is the same thing with the mind's functions. You must know which part of the mind you are speaking of, what is its own function, then only one may

tion du mental, ou est-ce une partie de l'être humain ? Comment l'entends-tu ?

Une fonction du mental.

Une fonction du mental ? Alors c'est la partie du mental qui s'occupe des idées, c'est cela que tu veux dire ?

Pas des idées, Douce Mère.

Pas des idées ? Alors de quoi ?

Des idées, mais...

Il y a une partie du mental qui reçoit les idées, les idées qui sont formées dans un mental supérieur. Enfin, je ne sais pas, c'est une question de définition et il faut savoir ce que tu veux dire exactement.

L'intellect, c'est ce qui met les idées en forme de pensées, puis qui assemble et organise les pensées. Il y a de grandes idées qui sont au-delà de la mentalité humaine ordinaire, qui peuvent se revêtir de toutes les formes possibles. Ces grandes idées ont tendance à descendre et à vouloir se manifester dans des formes précises. Ces formes précises, ce sont les pensées ; et c'est généralement, je crois, ce que l'on entend par intellect : c'est ce qui donne la forme de pensée aux idées.

Et puis, il y a aussi l'organisation des pensées entre elles. Il faut que tout cela soit mis dans un certain ordre, autrement on est incohérent. Et après, alors, il y a l'utilisation de ces pensées pour l'action ; c'est encore un autre mouvement.

Pour pouvoir dire quel est le vrai mouvement, il faut savoir d'abord de quel mouvement on parle. Tu as un corps, n'est-ce pas, tu n'attends pas de ton corps qu'il marche sur sa tête ou sur ses mains, ou qu'il se traîne à plat ventre, ou bien que ta tête soit en bas et que tes pieds soient en l'air. Tu donnes à chacun de tes membres une occupation spéciale qui lui est propre. Cela te paraît tout naturel parce que c'est une habitude ;

be able to say what is its true movement and what is not its true movement. For example, for the part which has to receive the master ideas and change them into thought, its true movement is to be open to the master ideas, receive them and change them into thought as exact, as precise, as expressive as possible. For the part of the mind which has the charge of organising all the thoughts among themselves so that they might form a coherent and classified whole, not a chaos, the true movement would be just to make the classification according to a higher logic and in a thoroughly clear, precise and expressive order that might be serviceable each time a thought is referred to so that one might know where to look for it and not put contradictory things together. There are some people whose mind does not work like that; all the ideas that come into it without their being even aware of what the idea is, are translated into confused thoughts that remain in a kind of inner chaos. I knew some people who from the philosophical point of view — although there is nothing philosophical in it — could put together side by side the most contradictory things, like ideas of hierarchic order and at the same time ideas of the absolute independence of the individual and anarchism and both were accepted with equal sympathy and knocked against each other in the head in the midst of a wild disorder and they were not even aware of it ! ...You know the saying : “A question well put is threefourths solved”. So now, put your question. What do you want to speak of ? I am stretching out the helping hand, you have only to catch it. What is it you say, what is it that you call intellect ? Do you know the difference between an idea and a thought ?

Not quite.

Ah ! That is the first hurdle. Can anybody here tell me? (*To a child*) You, do you know the difference between an idea and a thought ?

A thought is something vague, more vague than an idea.

No, it is not a question of a vague thought in a vague mind or a clear thought when the mind is clear. It is not like that.

autrement les tout petits, ils ne savent pas du tout quoi faire, ni avec leurs jambes, ni avec leurs mains, ni avec leur tête ; c'est seulement petit à petit qu'ils apprennent cela. Eh bien, c'est la même chose avec les fonctions mentales. Il faut savoir de quelle partie du mental on parle, quelle est sa fonction propre, et alors on peut dire quel est son vrai mouvement et quel n'est pas son vrai mouvement. Par exemple, pour la partie qui doit recevoir les idées maîtresses et les changer en pensée, son vrai mouvement est d'être ouverte aux idées maîtresses, de les recevoir et de les changer en une pensée aussi exacte, aussi précise, aussi expressive que possible. Pour la partie du mental qui est chargée d'organiser toutes ces pensées entre elles afin que cela fasse un ensemble cohérent et classifié, pas en chaos, le vrai mouvement est justement de faire la classification selon une logique supérieure et dans un ordre tout à fait clair, précis et expressif, qui puisse servir chaque fois que l'on doit se référer à une pensée afin que l'on sache où la trouver et qu'on ne mette pas ensemble des choses très contradictoires. Il y a des individus dont la mentalité ne travaille pas comme cela ; toutes les idées qui viennent, sans même qu'ils s'aperçoivent de ce qu'est l'idée, se traduisent par des pensées confuses qui restent dans une sorte de chaos intérieur. J'ai connu des gens qui, au point de vue philosophique — quoique cela n'ait rien eu de philosophique —, pouvaient mettre côte à côte les choses les plus contradictoires, comme des idées d'ordre hiérarchique et en même temps des idées d'indépendance absolue de l'individu et d'anarchisme, et les deux étaient reçues avec la même sympathie, se coïnaient dans la tête dans un désordre fou et ils ne s'en apercevaient même pas !... Tu sais ce que l'on dit : "Une question bien posée est aux trois quarts résolue". Alors maintenant, pose ta question. De quoi veux-tu parler ? Je t'ai tendu la perche, tu n'as qu'à l'attraper. De quoi parles-tu, qu'est-ce que tu appelles intellect ? Sais-tu la différence entre une idée et une pensée ?

Pas bien.

Ah ! c'est la première pierre d'achoppement. Quelqu'un peut-il me dire cela ici ? (*A un enfant*) Toi, tu sais la différence entre une idée et une pensée ?

You said just now that the ideas came from above and were translated into thoughts.

Yes, but how did they come from above ?

From the higher parts of the mind.

Yes, but could you give me an idea and the thoughts in which it can express itself. That is what I ask. Can anyone give me an example ? (*Looking at a disciple*) He is burning to speak. Tell us something, we shall see.

The manifestation of the Divine upon earth is an idea and the transformation is a thought.

But you are a monist ? If I am not mistaken, it is the principle of monism.

It is a thought of God that has made the universe, but instead of a thought, we say an idea.

Has nobody any interesting thing to say ?

(A teacher) *In logic, it is said : "mortality is an idea", and "man is mortal" is a thought".*

Now, you have understood the difference between idea and thought. It is clear. The idea is translated into many kinds of thoughts. It can be the most contradictory thoughts and the whole thing is to organise them in a coherent way. I think I have told you many times that contradictory thoughts can find themselves in union if one rises high enough, climbs towards the idea.... One could play at this game, it would be interesting. We have a thesis, we will find an antithesis, and then we shall have the synthesis.

Who proposes the thesis ?... Ah ! I am going to propose it forthwith:

Une pensée, c'est vague, plus vague que l'idée.

Non, ce n'est pas une question de pensée vague dans un esprit vague, ni de pensée claire si l'esprit est clair. Ce n'est pas comme cela.

Tu as dit juste maintenant, que les idées venaient d'en haut et se traduisaient en pensées...

Oui, mais elles viennent d'en haut comment ?

Des parties supérieures du mental.

Oui, mais si tu me donnais une idée et les pensées dans lesquelles elle peut s'exprimer. C'est cela que je demande. Que quelqu'un me donne un exemple. (*Regardant un disciple*) Il brûle de parler. Dites-nous quelque chose, nous allons voir.

La manifestation du Divin sur la terre est une idée, et la transformation est la pensée.

Tiens, vous êtes moniste ? Si je ne me trompe, c'est le principe du monisme.

C'est une pensée de Dieu qui a fait l'univers, mais alors au lieu d'une pensée, nous disons une idée.

Quelqu'un a-t-il quelque chose d'intéressant à dire ?

(Un professeur) *En logique, on dit : "la mortalité est une idée", et "l'homme est mortel, est une pensée".*

Maintenant, vous avez compris la différence entre l'idée et la pensée ? C'est clair. L'idée se traduit par toutes sortes de pensées. Ce peuvent être les pensées les plus contradictoires et le tout est de les

“Man is mortal”. The antithesis is : “Man is immortal”. Now find the place where the two agree : the synthesis.

It is ignorance that prevents man from uniting with immortality.

It is a somewhat vague way of saying the thing. One might say it more intellectually. One might say : in his reality, man is immortal ; and because of ignorance or of unconsciousness, he has become mortal. That's better ? You can go a little further : why is he immortal ? Why is he mortal ? And how being a mortal can he become an immortal ?

Whatever the part of the being, whether it be the intellect or any other part, whether it is the mind, or the vital or any other, it does not matter, the true movement is a double movement : first, it is not to intercept the divine Truth in its manifestation, and secondly, it is to help in its manifestation. A negative side, consisting in not being a screen, not intercepting anything, not blocking the passage of the divine force seeking to express itself ; on the other side, to be sufficiently clear and pure to be able to help this manifestation.

One can apply this everywhere, it is very convenient.

Now any other question ?

If men did not die, their body with age would become useless ?

Ah ! No. You are looking from the wrong side. They cannot die unless their body decays. It is just because their body decays that they die. It is because their body becomes useless that they die. If they are not to die, their body must not become useless. This is just the contrary. It is precisely because the body decays, declines and ends by a complete degradation that death becomes necessary. But if the body followed the progressive movement of the inner being, if it had the same sense of progress and perfection as the psychic, there would be no necessity for it to die. One year upon an other need not bring only more deterioration. It is only a habit of Nature. It is only a habit of what is happening *at this moment*. And that is exactly the cause of death. One can foresee quite

organiser d'une façon cohérente. Je pense vous avoir déjà dit plusieurs fois que les pensées contradictoires peuvent se trouver en union si l'on monte assez haut, si l'on remonte vers l'idée... On pourrait peut-être jouer à ce petit jeu-là, ce serait très intéressant. Nous avons une thèse, on va trouver une antithèse, puis on trouvera la synthèse.

Qui pose la thèse ?... Ah ! moi, je vais vous poser cela tout de suite : "L'homme est mortel". L'antithèse est : "L'homme est immortel". Maintenant trouvez l'endroit où cela s'accorde : la synthèse.

C'est une ignorance qui empêche l'homme de s'unir à l'immortalité.

C'est une façon un peu vague de dire la chose. On pourrait le dire plus intellectuellement. On pourrait dire : dans sa réalité, l'homme est immortel ; et à cause de l'ignorance ou de l'inconscience, il est devenu mortel. Cela va mieux ? Et alors un peu plus loin : pourquoi est-il immortel ? Pourquoi est-il mortel ? Et comment, de mortel, peut-il devenir immortel ?

Quelle que soit la partie de l'être, que ce soit l'intellect ou une autre partie, que ce soit le mental, que ce soit le vital, que ce soit n'importe où, le vrai mouvement est double : d'abord, qu'il n'intercepte pas la Vérité divine dans sa manifestation, et secondement qu'il l'aide à se manifester. Un côté négatif qui consiste à ne pas être un écran, à ne rien intercepter, à ne pas boucher le passage à la force divine qui veut s'exprimer ; l'autre côté, c'est d'être suffisamment clair et pur pour pouvoir aider à cette manifestation.

On peut appliquer cela partout, c'est très commode.

Voilà.

Maintenant une autre question ?

Si les hommes ne mouraient pas, avec l'âge leur corps deviendrait inutile ?

Ah ! non. Tu vois à l'envers. Ils pourraient ne pas mourir seule-

well, on the contrary, that the movement for perfection that is at the beginning of life might continue under another form. I have already told you that one cannot foresee an uninterrupted growth, for that would need changing the height of the houses after some time ! But this growth in height may be changed into a growth in perfection : the perfection of the form. All the imperfections of the form may little by little be corrected, all the weaknesses replaced by strength, all the incapacities by skill. Why should it not be so ? You do not think in that way because you have the habit of seeing things otherwise. But there is no reason why it should not be so.

Have you ever seen a tree growing, a palm tree ? There is one in the Ashram courtyard, in the Samadhi courtyard, near the door by which you come up everyday, you have never seen how it grows ? This tree, you know, is some forty, fortyfive or fifty years old perhaps. You see how small it is. They can become very much taller than even the building. They can live several hundreds of years, easily, in their natural state, if there is no accident. You do not know how it does it? I see it from up. It is quite pretty. It happens once a year. At first, you see a kind of small brown ball. Then this small brown ball begins to grow and take a little more light colour, less deep. Little by little, you see that it is made of a mass of somewhat complex small lines, with their ends bent inward, as though turned upon itself ; and that begins to grow, it comes out, becomes more and more limpid, until it begins to become green, a little pale yellowish green and it takes the form of the bishop's cross. Then you see them multiplying and separating ; it is yet a little brown, a little queer (almost like you), something like a caterpillar. And all on a sudden as though it gushed out, leaped forth. It is pale green ; it is frail. It has a delightful colour. It lengthens out. This lasts a day or two ; and then on the following day there are the leaves. These leaves I have never counted, I do not know how many they are. Every time there is a new range of leaves. They remain very pale ; they are exquisite. They are like a little child, having something tender, pretty and graceful of a child. And you have still the feeling that it is fragile ; and indeed, if it receives a blow, it is spoilt for life. It is very frail, but it is delightfully tender. It has its charm and you say : "But why does not Nature remain like that ?" The following morning... pluff ! they are separated, they are bright green, they look

ment si leur corps ne dégénérait pas. C'est justement parce que leur corps dégénère qu'ils meurent. C'est parce que le corps devient inutile qu'ils meurent. Pour qu'ils ne meurent pas, il faudrait que leur corps ne devienne pas inutile. C'est juste le contraire. C'est justement parce que le corps dégénère, se détériore et finit par une dégradation complète, que la mort est nécessaire. Mais si le corps suivait le mouvement de progression de l'être intérieur, s'il avait le même sens de progrès et de perfectionnement que l'être psychique, il n'aurait pas besoin de mourir. Il n'est pas nécessaire qu'une année sur l'autre apporte une détérioration. C'est seulement l'habitude de la Nature. C'est seulement l'habitude de ce qui se passe *en ce moment*. Et c'est justement cela qui est la cause de la mort. On peut très bien prévoir, au contraire, que ce mouvement de perfectionnement qui est au commencement de la vie, puisse continuer sous une autre forme. Je vous ai déjà dit qu'on ne prévoit pas une croissance ininterrompue, parce qu'il faudrait changer la taille des maisons au bout d'un certain temps ! Mais cette croissance en hauteur peut se changer en une croissance en perfection : la perfection de la forme. Toutes les imperfections de la forme peuvent petit à petit s'améliorer, toutes les faiblesses peuvent être remplacées par des forces, toutes les incapacités par des habiletés. Pourquoi ne serait-ce pas comme cela ? Vous ne pensez pas comme cela parce que vous avez l'habitude de voir les choses autrement. Mais il n'y a aucune raison que cela ne soit pas.

Avez-vous jamais regardé un arbre pousser, un palmier ? Il y en a un dans la cour de l'Ashram, dans la cour du Samâdhi, tout près de la porte d'entrée par où vous venez tous les jours, vous n'avez jamais vu comment il pousse ? Vous savez que cet arbre a quelque chose comme quarante, quarante-cinq ou cinquante ans peut-être. Voyez comme il est petit. Ils peuvent devenir bien plus grands que la maison. Ils peuvent vivre plusieurs centaines d'années, facilement, dans leur état naturel, sans accident. Vous n'avez jamais vu comment il fait ? Moi, je vois cela d'en haut. C'est tout à fait joli. Cela arrive une fois par an. D'abord, on voit une espèce de petite boule brune. Puis cette petite boule brune commence à grossir et à devenir d'une couleur un peu plus claire, moins foncée. Petit à petit, on voit que c'est fait d'un tas de petites lignes un peu complexes, qui ont le bout recroquevillé, comme cela, tourné sur soi-même ; et cela commence à pousser, cela sort, cela devient de plus en plus clair, jusqu'à

wonderful with all the strength and force of youth, a magnificent brilliant green. It should have stopped there—not at all. It continues. Thereupon comes the dust, the deterioration of people who pass by. Then it begins to fall, to become yellowish, another kind of yellow, the yellow of dryness until it is completely withered and falls away. It is replaced by a trunk. Every year the trunk increases a little. And it will take several hundred years to reach the end. But every year, it repeats the same thing, passes through all the stages of beauty, charm, attractiveness and you say: “But why does it not stop there?” And the next minute, it is another thing. You cannot say it is better, but it is another thing. So it passes from one thing to another through all the stages of flowering. Then the accidents begin; with the accidents deterioration, and with deterioration there is death.

It is like that. But the accidents are not indispensable. And even what looks like death helps in the growth of the tree. You are rid of something, in order to grow still more, gain something more. You must be able to keep the harmony and the beauty till the end. There is no reason why you should have a body that has no purpose in being, in existing; because it would be no more good for anything. To be no more good for anything, that is exactly what makes it disappear. You can have a body that grows from perfection to perfection. There are many things in the body that make you say: “If it were like that!” “Ah! I would like it to be so” (I do not speak of your character, because there so many things exist that have to be changed; I speak of your physical appearance). You see some disharmony somewhere and you say: “If this disharmony disappeared, how much better would it be !...” But why don’t you think that it could be done? If you look at the thing in quite an objective way—not with that sort of attachment which one has for one’s little person, but quite in an objective way; you look at yourself as you would look at another person and you say: “But this thing is not altogether in harmony with that”, and if you look yet more closely, it becomes very interesting: you discover that this disharmony is the expression of a defect in your character. It is because there is in your character something twisted, not quite harmonious and in your body that thing is reproduced somewhere. You try to arrange it in your body, you find out that to get back to the source of this physical disharmony, you must find out the defect in your inner being.

ce que cela commence à devenir vert, d'un vert jaunâtre un peu pâle et cela pousse en forme de crosse d'évêque. On les voit ensuite qui se multiplient et qui se séparent. C'est encore un peu brun, un peu bizarre (presque comme vous), quelque chose comme une chenille. Et tout d'un coup, c'est comme si cela jaillissait, cela s'élance. C'est vert pâle. C'est frêle. C'est d'une couleur délicieuse. Cela s'allonge. Cela dure un jour, deux jours ; et puis le lendemain, il y a des feuilles. Ce sont des feuilles que je n'ai jamais comptées, je ne sais pas combien il y en a. Chaque fois il y a une nouvelle rangée de feuilles. Elles restent très pâles. Elles sont exquises. Elles sont comme un petit enfant, avec ce quelque chose de tendre, joli et gracieux d'un petit enfant. Mais on a encore l'impression de fragilité ; et en effet, si cela reçoit un coup, c'est abîmé pour la vie. C'est très frêle, mais c'est délicieusement tendre. Cela a son charme et on dit : "Tiens, pourquoi est-ce que la Nature ne reste pas comme cela ? Le lendemain... ploff ! elles sont séparées, elles sont d'un vert brillant, elles sont admirables, avec toute la puissance, la force d'une jeunesse, et d'un vert éclatant magnifique. Cela devrait s'arrêter là — pas du tout. Cela continue. Alors vient la poussière, vient la détérioration des gens qui passent. Alors cela commence à retomber, à devenir jaunâtre, d'un autre jaune, le jaune de la sécheresse, jusqu'à ce que ce soit complètement abîmé et que cela tombe. C'est remplacé par le tronc. Tous les ans, le tronc augmente un peu. Et cela mettra plusieurs centaines d'années pour arriver jusqu'au bout. Mais tous les ans, cela se reproduit et passe par tous les degrés de beauté, de charme, d'attraction, et on se dit : "Tiens, pourquoi cela ne s'arrête pas là ?" Et puis la minute d'après, c'est autre chose. On ne peut pas dire que c'est mieux, mais c'est autre chose. Et alors cela passe d'une chose à l'autre, par tous les degrés de l'épanouissement. Après commencent les accidents ; avec les accidents vient la détérioration, et avec la détérioration, il y a la mort.

C'est comme cela. Mais les accidents ne sont pas indispensables. Et même, ce qui a l'air d'une mort, aide à la croissance de l'arbre. On se dépouille de quelque chose, mais c'est pour pouvoir grandir encore et avoir quelque chose de plus. On doit pouvoir garder l'harmonie et la beauté jusqu'au bout. Il n'y a aucune raison que l'on ait un corps qui n'ait plus de raison d'être, d'exister, parce qu'il ne serait plus bon à rien. N'être plus bon à rien, c'est justement cela qui le fait disparaître. On

And then you begin to work and the result is obtained.

You don't know to what extent the body is plastic ! From another standpoint, I would say it is terribly rigid and that is why the body deteriorates. But it is because we do not know how to make use of it. We do not know, when we are still fresh like little leaves, how to will for luxuriant, magnificent, faultless flowering. And instead of telling oneself with a somewhat miserable look : "It is a pity my arms are too thin or my legs are too long or my back is not straight or my head is not quite harmonious", one would say : "It must be the other way, my arms must be proportionate, my body harmonious, every form in me must express a higher beauty", then you will succeed. And you will succeed if you know how to do it with the true will that is persistent, tranquil, that is not impatient, has no care for appearances of defeat, continuing the work quietly, quietly, continuing to will it so, to look for the inner reason, to discover it, to work with energy. Immediately, as soon as you see a black little worm somewhere, that does not look pretty, that makes a small spot, somewhat unpleasant, disgusting, you pick it up, pull it out and throw it away and put the clear light in its place. After a time you discover : "but this disharmony I had in my face is disappearing ; this mark of brutality, unconsciousness that was in my expression, it is going away". And then after ten years you don't recognise yourself.

You are all, here, youthful matter; you must know how to profit by it—and not for selfish and stupid petty reasons but for love of beauty, for the need of harmony.

If the body is to last, it must not deteriorate. There must not be any decay. It must gain on one side: it must be a transformation, it must not be decay. With decay there is no possibility of immortality.

Where does one go after death?

Ah ! my child, you want a book ! It is not a question ! Well, it will be for the next occasion. Besides, I believe there is a chapter which speaks of it, if I remember right. We shall have occasion to speak of it... I shall tell you one thing immediately : when you are born upon earth, do you know where you go ? And all the people on earth, do they go one

pourrait avoir un corps qui va de perfection en perfection. Il y a beaucoup de choses dans votre corps, qui vous font dire: "Ah ! si c'était comme cela ! Ah ! je voudrais que ce soit comme cela" (je ne parle pas de votre caractère, parce que là, il y a tant de choses à changer ; je parle simplement de votre apparence physique), on s'aperçoit d'une désharmonie quelque part, on dit : "Si cette désharmonie disparaissait, comme ce serait mieux !..." Mais pourquoi ne pensez-vous pas que cela pourrait être ? Si vous vous regardez d'une façon tout à fait objective — pas avec cette espèce d'attachement que l'on a pour sa petite personne, mais d'une façon tout à fait objective ; on se regarde comme on regarderait quelqu'un d'autre et on se dit : "Tiens, cette chose-là n'est pas tout à fait en harmonie avec celle-là," et si l'on regarde encore plus attentivement, cela devient très intéressant : on s'aperçoit que cette désharmonie est l'expression d'un défaut dans le caractère. C'est parce que dans votre caractère, il y a quelque chose d'un peu tordu, de pas tout à fait harmonieux, et dans votre corps cela se reproduit quelque part. Vous essayez de l'arranger dans votre corps, et vous vous apercevez que pour remonter à la source de cette désharmonie physique, il faut que vous trouviez le défaut dans votre être intérieur. Et alors vous commencez à travailler et le résultat s'obtient.

Vous ne savez pas à quel point le corps est plastique ! D'un autre point de vue, je dirais qu'il est terriblement rigide, et c'est pour cela que le corps se détériore. Mais c'est parce que nous ne savons pas nous en servir. Nous ne savons pas, quand nous sommes encore frais comme les petites feuilles, vouloir un épanouissement somptueux, magnifique, sans défaut. Et au lieu de se dire d'un air un peu misérable : "Comme c'est malheureux que mes bras soient trop maigres ou que mes jambes soient trop longues, ou que mon dos ne soit pas droit, ou que ma tête ne soit pas tout à fait harmonieuse", si l'on se dit : "Il faut que ce soit autrement, il faut que mes bras soient proportionnés, que mon corps soit harmonieux, que toutes mes formes soient expressives d'une beauté de plus haut", alors vous y arriverez. Et vous y arriverez si vous savez le faire avec la vraie volonté, persistante, tranquille, qui n'est pas impatiente, qui ne s'occupe pas des apparences de défaite, qui continue son travail tranquillement, très tranquillement, qui continue à vouloir que ce soit, à chercher la raison intérieure, à la découvrir, à travailler avec énergie. Tout de suite, quand on voit un petit ver noir quelque part, qui n'est pas joli, qui fait une

and all to the same place ? Tell me that!

Everyone follows his way. Everyone has a different destiny. Why should it be the same for all, when they are dead ? For each one it is a different thing.

*
**

June 24, 1953

"The beings of the vital world are powerful by their very nature ; when to their power they add knowledge, they become doubly dangerous. There is nothing to be done with these creatures; you should avoid having any dealings with them unless you have the power to crush and destroy them. If you are forced into contact with them, beware of the spell they can cast. These vital beings, when they manifest on the physical plane, have always a great hypnotic power ; for the centre of their consciousness is in the vital world and not in the material and they are not veiled or dwarfed by the material consciousness as human beings are."

(Conversations VI)

Mother, you say, "These beings are very powerful", what kind of power have they ?

The power that the vital has over Matter. And in fact, you can do nothing without the vital power. If there were no vital power, matter would be inert and unconscious. The vital power is what men usually call "power" in short.

Cannot the vital power be replaced by some other higher power ?

No. The vital must be transformed. I have always said that nothing can be done without the vital, but the vital must be converted ; that is to

petite tache un peu déplaisante, dégoûtante, on le prend, on l'arrache, on l'enlève, et on met une jolie lumière à la place. Et au bout de quelque temps, on s'aperçoit : "Tiens ! cette désharmonie que j'avais dans la figure, est en train de disparaître ; ce signe de brutalité, d'inconscience qui était dans mon expression, mais cela s'en va". Et puis dix ans après, on ne se reconnaît plus.

Et vous êtes tous, là, de la matière jeune ; il faut savoir en profiter — et pas pour des petites raisons égoïstes et sottes, mais par amour de la beauté, par besoin d'harmonie.

Pour que le corps dure, il ne faut pas qu'il se détériore. Il ne faut pas de déchéance. Il faut qu'il gagne d'un côté : que ce soit une transformation, que ce ne soit pas une déchéance. Avec la déchéance, il n'y a pas de possibilité d'immortalité.

Où va-t-on après la mort ?

Ah ! mon enfant, tu veux un livre ! Ce n'est pas une question ! Eh bien, ce sera pour la prochaine fois. D'ailleurs, je crois qu'il y a un chapitre qui nous en parle, si je me souviens bien. Nous aurons l'occasion d'en parler... Je vais te dire tout de suite une chose : quand tu nais sur la terre, tu sais où tu vas ? Et tous les gens qui sont sur la terre, est-ce qu'ils vont tous au même endroit ? Dis-moi cela !

Chacun suit son chemin. Chacun a une destinée différente. Pourquoi veux-tu que ce soit pareil pour tous les gens quand ils sont morts ? Pour chacun c'est autre chose.

Bonne nuit.

*
**

Le 24 juin 1953

"Les êtres du monde vital sont puissants par leur nature même ; quand à leur pouvoir ils ajoutent la connaissance, ils sont doublement dangereux. Il n'y a rien à faire avec ces créatures ; on doit éviter

say, instead of being an instrument of those beings, it must be an instrument of the divine will. One can do nothing in the physical world without the vital. This is just the error of the ascetics ; as they know that it is a powers full of desires and indeed full of the need of realising itself, the ascetics abolish it, so deaden it that it exists no more. All ascetic methods are meant for abolishing and deadening the vital. Because that evidently is the most convenient way of cutting all connection with material life : you become worse than a vegetative kind of being.

What is needed is that the vital, instead of serving its own ends or becoming an instrument of anti-divine forces, should become an instrument of the Divine and put all its force at the service of the Divine. It is quite possible.

When we have fear, is it due to the mischief of these beings ?

Yes, my child. Fear is the pretty present that these beings have given to the world. It is their first present, and the most powerful. It is by fear that they hold the human beings. First of all, they create a movement of fear ; the movement of fear weakens you, then hands you over little by little into their power. It is not even a fear with reasons ; it is a kind of fear that seizes you, something that makes you tremble, gives you anxiety. You do not know why, it has no apparent reason. It is their action.

When one has fear, what should be done ?

That depends on who you are. There are many ways of curing oneself of fear.

If you have some contact with your psychic being, you must call it immediately and in the psychic light put back all things in order. This is the most powerful way.

When you do not have the psychic contact, but when you are a reasonable being, that is to say, when you possess a free movement of the reasoning mind, you can use it to reason with, to speak to oneself as to a child, explaining that fear is a bad thing in itself and even if there is a danger, to

soigneusement tout rapport avec elles, à moins qu'on n'ait le moyen de les écraser et de les détruire. Si vous êtes forcé par les circonstances d'entrer en contact avec l'une d'elles, prenez bien garde au charme qui se dégage d'elles. Les êtres du vital, quand ils se manifestent sur le plan physique, ont toujours un grand pouvoir hypnotique, car le centre de leur conscience est dans le monde vital et non dans le matériel, et ils ne sont pas voilés et rapetissés par la conscience matérielle comme le sont les êtres humains."

(Entretiens 1929, p. 58)

Douce Mère, "ces êtres sont très puissants", quelle sorte de pouvoir ont-ils ?

Le pouvoir que le vital a sur la matière. Et en fait, vous ne pouvez rien faire sans le pouvoir vital. S'il n'y avait pas de pouvoir vital, la matière serait inerte et inconsistante. Le pouvoir vital est ce que les hommes appellent généralement "le pouvoir" tout court.

Est-ce que l'on ne peut pas remplacer le pouvoir vital par un autre pouvoir plus haut ?

Non. Il faut transformer celui-là. J'ai toujours dit que l'on ne pouvait rien faire sans le vital, mais il faut que le vital se convertisse ; c'est-à-dire qu'au lieu d'être un instrument de ces êtres-là, il devienne un instrument de la volonté divine. On ne peut rien faire dans le monde physique sans le vital. C'est justement là l'erreur des ascétiques ; comme ils savent que c'est un pouvoir qui est plein de désirs et justement de besoin de se réaliser, ils l'abolissent, ils l'abrutissent au point qu'il n'existe plus. Toutes les méthodes ascétiques sont faites pour abolir et pour abrutir le vital. Parce que c'est le moyen évidemment le plus commode de couper toute connexion avec la vie matérielle : on devient une espèce d'être pire que végétatif.

Ce qu'il faut, c'est que le vital, au lieu de servir ses propres fins ou d'être un instrument des forces anti-divines, devienne un instrument du Divin et mette toute sa puissance au service du Divin. C'est tout à fait possible.

face the danger with fear in you is the greatest stupidity. If there is a real danger, it is only with the power of courage that you have the chance of coming out of it; if you have the least fear, you are done for. So with that power of reasoning you must finally convince the part that has fear so that it may cease to have fear.

If you have faith and if you are consecrated to the Divine, there is a very simple way, it is to say : "Let Thy will be done. Nothing can frighten me, because it is Thou who guidest me. I belong to Thee and Thou guidest my life." That acts immediately. Of all the means this is the most effective. That is to say, one must be truly consecrated to the Divine. If one has that, it acts immediately; all fear vanishes immediately like a dream. But the being with bad influence disappears also like a dream along with the fear. You must see him fleeing fast...

Now there are people having a strong vital power in them, they are fighters and they immediately lift up their heads and say : "Ah ! an enemy is there, we are going to throw him down". But for that one must have the knowledge and a great vital power. One must be vitally a giant. It does not happen to everyone to be so.

So there are many different ways. They are all good, if one knows how to make use of the one that agrees with one's nature.

In gymnastics if I want to take a jump and I have fear, how is it so ?

Ah ! there, my children, it depends. You must distinguish two very different things and you must deal with them very differently.

If it is a vital fear, you must reason and go about it all the same. But if it is a physical instinct (it is possible, it very often happens, there is a kind of physical instinct), in that case, you must listen to it, because the instinct of the body is a very sure thing, if it is not disturbed by thought or vital will. The body left to itself knows very well what it can and what it cannot do. Not only that, even a thing that one can do and does usually, if one day you feel a sort of repulsion, as if you shrank back, you must specially not do it; it is an indication that for some reason—a purely material reason for a disorder in the functioning of the body—you are

Quand nous avons peur, est-ce dû à la méchanceté de ces êtres ?

Oui, mon petit. La peur est le plus beau cadeau que ces êtres-là ont donné au monde. C'est leur premier cadeau, et c'est le plus puissant. C'est par la peur qu'ils tiennent les êtres humains. D'abord, ils créent un mouvement de peur ; le mouvement de peur vous affaiblit, puis vous livre petit à petit à leur pouvoir. Et ce n'est même pas une peur raisonnée ; c'est une espèce de peur qui vous saisit, on ne sait pas pourquoi, quelque chose qui vous fait trembler, qui vous donne une angoisse. Vous ne savez pas pourquoi, cela n'a pas de raison apparente. C'est leur action.

Quand on a peur, qu'est-ce que l'on doit faire ?

Cela dépend de qui l'on est. Il y a beaucoup de manières de se guérir de la peur.

Si l'on a un contact quelconque avec son être psychique, il faut y faire appel tout de suite, et dans la lumière psychique remettre les choses en ordre. C'est le moyen le plus puissant.

Quand on n'a pas ce contact avec le psychique, mais que l'on est un être raisonnable, c'est-à-dire qu'on a le libre mouvement de la mentalité raisonnante, on peut s'en servir pour se raisonner, pour se parler comme on parlerait à un enfant, en expliquant que cette peur est une chose mauvaise en soi et que même s'il y a un danger, faire face au danger avec la peur est la plus grande stupidité. S'il y a un vrai danger, ce n'est qu'avec la puissance du courage que vous avez une chance de vous en sortir ; si vous avez la moindre peur, vous êtes fini. Alors avec ce raisonnement-là, arrivez à convaincre la partie qui a peur qu'elle doit cesser d'avoir peur.

Si vous avez la foi et que vous êtes consacré au Divin, il y a un moyen très simple, c'est de dire : "Que Ta volonté soit faite. Rien ne peut me faire peur, parce que c'est Toi qui diriges ma vie. Je T'appartiens et Tu diriges ma vie". Cela agit instantanément. C'est de tous les moyens le plus efficace : ma foi, voilà. C'est-à-dire qu'il faut vraiment être consacré au Divin. Si l'on a ça, cela agit instantanément, toute peur s'évanouit comme un rêve immédiatement. Mais l'être à l'influence mauvaise aussi s'évanouit comme un rêve, en même temps que la peur. Il faut le voir

not fit to do the thing at that time; then it must not be done. In that case, it is not even a fear, it is something that shrinks, that withdraws; there is nothing in the head, it does not correspond to any kind of thought like : "What is going to happen ?" When the head begins to stir and you say "What is going to happen ?" you must sweep it away, because it is worth nothing; you must use all means of reason and good sense to drive that away. But if it is a purely physical sensation, as though something contracting, a kind of physical repugnance, as though the body itself is refusing, so to say, you should never force it, never, because, when you force, you bring about an accident. That can very well be a kind of premonition that an accident is going to happen, that if you do the thing you will not go far. In such a case you must not do the thing. And you must not put into it the least amour-propre. You must take note : "Today I am not in good condition".

But if it is a vital fear, if for example you have a competition or a tournament, and you felt this kind of fear and then : "What is going to happen ?", you must sweep it away quickly, it means nothing.

But sometimes, it is laziness that prevents us from doing a thing ?

Ah ! if it is tamasic, it is another thing. If you have a tamasic nature, you must use another procedure. You must exert your consciousness, your will, your force, gather your energy, shake yourself a little and whip yourself and say : forward, march. If it is laziness that keeps you back from, say, doing the vaulting, you must do immediately something much more tiring and say : "Well, you don't want to do that ? All right, you are going to do 1500 metres running !" Or : "I don't want to do the weight-lifting today, I don't feel like doing it : well and good, I will do skipping 4000 times at a stretch".

The same method can be used for study also ?

Yes, exactly. If you don't like to learn your lesson, you take a book ten times more troublesome, something dry, which one is obliged to read

s'enfuir en vitesse, prrt ! Voilà.

Maintenant, il y a des gens qui ont une puissance vitale en eux et qui sont des combattants, qui immédiatement lèvent la tête et disent : "Ah ! il y a un ennemi ici, nous allons l'abattre". Mais pour cela, il faut avoir la connaissance et un très grand pouvoir vital. Il faut être un géant vital. Cela n'arrive pas à tout le monde.

Cela fait beaucoup de manières différentes. Elles sont toutes bonnes si l'on sait se servir de celle qui est en conformité avec sa propre nature.

Si l'on veut faire un saut pendant la gymnastique, et qu'on ait peur, qu'est-ce que c'est ?

Ah ! là, mes enfants, cela dépend. Il faut distinguer entre deux choses très différentes et il faut les traiter d'une façon très différente.

Si c'est une peur vitale, il faut se raisonner et aller tout de même. Mais si c'est un instinct physique (c'est possible, cela arrive très souvent qu'il y ait une sorte d'instinct physique), dans ce cas, il faut l'écouter, parce que l'instinct du corps est une chose très sûre, s'il n'est pas dérangé par la pensée ou par la volonté vitale. Le corps livré à lui-même sait très bien ce qu'il peut et ce qu'il ne peut pas faire. Et non seulement cela, mais même une chose que l'on peut faire et que l'on fait d'habitude, si un jour on sent une sorte de répugnance, comme si l'on se contractait, il faut surtout ne pas la faire ; c'est une indication que, pour une raison quelconque — une raison purement matérielle de dérangement de fonctionnement du corps — on n'est pas apte à faire la chose à ce moment-là. Il ne faut pas la faire. Dans ce cas-là, ce n'est même pas une peur, c'est quelque chose qui se contracte, qui se retire ; il n'y a rien dans la tête, cela ne correspond pas à une espèce de pensée comme : "Qu'est-ce qu'il va arriver ?" Quand la tête se met à marcher et qu'on se dit : "Qu'est-ce qui va arriver ?" il faut le balayer, parce que cela ne vaut rien ; il faut user de tous ses moyens de raison et de bon sens pour chasser cela. Mais si c'est une sensation purement physique, comme quelque chose qui se contracte, une sorte de répugnance physique, si le corps lui-même se refuse pour ainsi dire, il ne faut jamais le forcer, jamais, parce que c'est généralement quand on le force qu'il arrive un accident. Cela peut très bien être une espèce

with attention. There are books so dry, of such an arid kind of knowledge.... Well, if you don't like to read your books of history or geography, which are after all very easy and amusing, instead of that, take one of those books as are given to you (*Mother looks at a teacher* : I do not dare to say anything, because your teacher is there !) extremely arid, and you are obliged to read at least half the book. Afterwards, the other thing appears charming.

Would it not be better to continue the work, even if you feel lazy ?

That depends on the work ; we enter there in another domain.

If it is a collective work that you are doing and not for yourself personally, then you must do it, whatever happens. It is an elementary discipline. You have undertaken to do the work, you have been given the work and you have taken it up, therefore you have accepted it, and in that case, you must do it. Anyhow, unless you are absolutely ill, ill in the last degree and you cannot move, you must do it. Even if you are somewhat ill, you must do it. An unselfish work always cures you of your petty personal maladies. Naturally, if you are compelled to be in bed without being able to move, with a terrible fever or a very serious illness, then it is quite different. But otherwise, if you are just a little indisposed : "I am not feeling quite well, I have a little headache or I have bad digestion, or I have cold or am coughing", things like that : then do your work, don't think of yourself, think of the work, do it as well as you can, that will put you right immediately.

In reality illness is only a disequilibrium ; if then you are able to establish another equilibrium, the disequilibrium disappears. An illness is simply, always, in all cases, even when the doctors say that there are microbes—in every case, a disequilibrium in the being: a disequilibrium among the various functions, a disequilibrium among the forces.

This is not to say that there are no microbes : there are, there are many more microbes than are known now. But it is not for that that you are ill, for they are always there. It happens to be so, they are always there and for days they do nothing to you and all on a sudden, one day, one of them comes and seizes you and makes you ill—why ? Simply because the

de prescience qu'il va arriver un accident, que si on fait la chose, on n'ira pas loin. Et dans ce cas, il ne faut pas la faire. Il ne faut même pas y mettre le moindre amour-propre. Il faut se rendre compte : "Aujourd'hui, je ne suis pas en état".

Mais si c'est une peur vitale, si par exemple vous avez un concours ou un tournoi, que vous sentiez cette peur et puis : "Qu'est-ce qui va arriver?" il faut balayer cela bien vite, cela ne vaut rien.

Mais quelquefois, c'est la paresse qui nous empêche de faire.

Ah ! si l'on est tâmasique, c'est encore autre chose. Si on a une nature tâmasique, il faut user d'un autre procédé. Il faut mettre sa conscience, sa volonté, sa force, rassembler son énergie, se secouer un peu et se donner des coups de fouet : clac ! clac ! marche ! Si c'est la paresse qui vous empêche, par exemple, de faire de la voltige, il faut faire immédiatement quelque chose de beaucoup plus fatigant et dire : "Ah ! bien, tu ne veux pas faire ça ? Eh bien, tu vas courir 1500 mètres !" Ou bien : "Je ne veux pas lever le poids aujourd'hui, je ne me sens pas disposé : bon, je sauterai à la corde 4000 fois sans m'arrêter".

On applique la même méthode pour les études aussi ?

Oui, exactement. Si l'on n'a pas envie d'apprendre sa leçon, on prend un livre dix fois plus embêtant, quelque chose qui est sec, et on s'oblige à le lire avec attention. Il y a de ces livres qui sont tellement secs, d'une connaissance tellement aride... Eh bien, si vous n'avez pas envie de lire votre livre d'histoire ou de géographie, qui après tout sont très faciles et très amusants, au lieu de cela on prend un de ces livres comme on vous en donne (*Mère regarde un professeur* : je n'ose pas dire parce que votre professeur est là !) excessivement aride, et on s'oblige à étudier au moins la moitié du livre. Après, le reste vous paraît enchanteur.

resistance was not as it used to be habitually, because there was some disequilibrium in some part, the functioning was not normal. But if, by an inner power, you can reestablish the equilibrium, then that's the end, there is no more difficulty, the disequilibrium disappears.

There is no other way of curing people. It is simply when one sees the disequilibrium and one is capable of reestablishing the equilibrium that one is cured. Only there are two very different categories you come across.... People of one category hold to their disequilibrium—they hold on to it, they cling to it, they don't want to let it go. Then you may try as much as you can, even if you reestablish the equilibrium the next minute they get into disequilibrium once more, because they love that. They say : "Oh, no ! I don't want to be ill", but within them there is something which holds firmly to some disequilibrium that does not want to let it go. There are others, on the contrary, who sincerely love equilibrium, and directly you give them the power to get back their equilibrium, the equilibrium is re-established and in a few minutes they are cured. Their knowledge was not sufficient or their power was not sufficient to reestablish order, disequilibrium is a disorder. But if you intervene and you have the knowledge and you reestablish the equilibrium quite naturally the illness will disappear ; and the people who allow you to do it, get cured. Only those who do not let you do it are not cured and it is visible, they do not allow you to act, they cling to the thing. I tell them : "Ah ! you are not cured, go then to the doctor". And the funniest part of the thing is that most often they believe in the doctors, although the working remains the same ! Every doctor who is a kind of philosopher will tell you : "It is like that ; we doctors are only the occasion, but the body cures itself. When the body wants to be cured, it is cured." Well, there are bodies that do not allow equilibrium to be established unless they are made to absorb some medicine or something very definite which gives the feeling that they are being truly looked after. But if you give them a prescription very precise, very exact and sometimes very difficult to follow, they begin to be convinced that there is nothing better than to regain the equilibrium and they do regain the equilibrium !

I knew a doctor who was a neuropath and treated illnesses of the stomach. He used to say that all illnesses of the stomach came from a more or less bad nervous state. He was a doctor for the rich and it was the rich

Est-ce qu'il ne serait pas bon de continuer le travail même si l'on sent la paresse ?

Cela dépend du travail. Nous entrons dans un autre domaine.

Si c'est un travail que vous faites pour la collectivité, qui n'est pas pour vous personnellement, quoi que ce soit qui vous arrive, il faut le faire. C'est une discipline élémentaire. Vous avez pris l'engagement de faire ce travail, ou on vous a donné ce travail et vous l'avez pris, par conséquent vous l'avez accepté, et dans ce cas-là, il faut le faire. Dans tous les cas, à moins que l'on ne soit absolument malade, au dernier degré de la maladie, que l'on ne puisse pas bouger, il faut le faire. Si l'on est même un peu malade, il faut le faire. Un travail désintéressé vous guérit toujours de vos petites maladies personnelles. Naturellement, si vraiment vous êtes obligé d'être sur votre lit sans pouvoir bouger, avec une fièvre formidable ou une maladie très grave, c'est autre chose. Mais autrement, si vous êtes seulement un petit peu mal à l'aise : "Je ne me sens pas très bien, j'ai un peu mal à la tête, ou j'ai une mauvaise digestion, ou j'ai un fort rhume, je tousse", des choses comme cela : faire son travail, ne pas penser à soi, penser au travail, le faire aussi bien que l'on peut, cela vous remet d'aplomb.

Au fond, une maladie est seulement un déséquilibre ; et alors, si vous avez le pouvoir d'établir un autre équilibre, ce déséquilibre-là disparaît. Une maladie c'est tout simplement, toujours, dans tous les cas, même quand les docteurs vous disent qu'il y a des microbes — dans tous les cas—, c'est un déséquilibre dans l'être : un déséquilibre entre divers fonctionnements, un déséquilibre entre les forces.

Ce n'est pas pour dire qu'il n'y ait pas de microbes : il y en a, il y a beaucoup plus de microbes encore qu'on n'en connaît. Mais ce n'est pas pour cela que vous êtes malade, parce qu'ils sont toujours là. Il se trouve qu'ils sont toujours là et qu'il y a des jours où ils ne vous font rien, et puis tout d'un coup, un jour, il y en a un qui s'empare de vous et qui vous rend malade — pourquoi ? Simplement parce que la résistance n'était pas ce qu'elle était d'habitude, parce qu'il y a eu un déséquilibre quelque part, que le fonctionnement n'était plus normal. Mais si, par un pouvoir intérieur, vous pouvez rétablir l'équilibre, alors c'est fini, il n'y a plus de difficulté, le déséquilibre disparaît.

and unoccupied people who went to him. So they used to come and tell him: "I have a pain in the stomach, I cannot digest!", and this and that. They had terrible pains, they had headache, they had, well, all the phenomena. The doctor used to listen to them seriously. I knew a lady who went to him and he told her: "Ah! your case is very serious. But on which floor do you lodge? On the groundfloor! All right. This is what you have to do to cure your illness of the stomach. You take a bunch of fully ripe grapes (do not take your breakfast, because the breakfast upsets your stomach) you take a bunch of grapes ; you hold it in your hand, like this, very carefully. Then prepare to go out—not by your door, never go out by your door ! You must go out by the window. Get a stool. And you go out by the window. You go out in the street, and there you walk while eating one grape every two steps—not more! yes, not more! You will have stomach ache! one single grape every two steps. You take two steps, you eat one single grape and you continue till there are no more grapes. Do not turn back, go on straight till there are no more grapes. You must take a big bunch. And when you have finished, you may return quietly. Do not take a conveyance. Come back on foot, otherwise the whole trouble will return. Come back quietly and I give you guarantee that if you do that everyday, at the end of three days you will be cured". And in fact this lady was cured !

(A child) *Sometimes there is much work. One does not know how to do ?*

Much work....Truly much work?

Many kinds of work. For example, as regards studies, we have many subjects to read.

What do you do the whole day, from the morning till the evening?
How much time do you devote to your toilet, to take bath, to dress?
Approximately, not exact to a minute.

Il n'y a pas d'autre manière de guérir les gens. C'est simplement quand on voit le déséquilibre et que l'on est capable de rétablir l'équilibre que l'on est guéri. Seulement on rencontre deux catégories très différentes... Les uns tiennent à leur déséquilibre — ils y tiennent, ils s'y cramponnent, ils ne veulent pas le laisser aller. Alors vous pouvez essayer tout ce que vous voulez ; même si vous rétablissez l'équilibre, la minute suivante ils se déséquilibreront encore, parce qu'ils *aiment* cela. Ils disent : "Oh ! non, je ne veux pas être malade", mais au-dedans d'eux, il y a quelque chose qui tient ferme à un déséquilibre, qui ne veut pas le laisser. Il y en a d'autres au contraire, qui sont sincèrement amoureux de l'équilibre, et dès que vous leur donnez le pouvoir de retrouver leur équilibre, l'équilibre est rétabli et en quelques minutes ils sont guéris. Ils n'avaient pas la connaissance suffisante ou ils n'avaient pas le pouvoir suffisant pour rétablir l'ordre — le déséquilibre est un désordre. Mais si vous intervenez, que vous ayez la connaissance et que vous rétablissiez l'équilibre, tout naturellement la maladie va disparaître ; et les gens qui vous laissent faire, guérissent. Ce sont seulement ceux qui ne vous laissent pas faire qui ne guérissent pas, et c'est visible, ils ne vous laissent pas faire, ils s'agrippent. Je leur dis : "Ah ! vous n'êtes pas guéris ? Allez donc voir un docteur". Et le plus beau de l'affaire, c'est qu'ils croient aux docteurs la plupart du temps, alors que le fonctionnement est le même ! Tout docteur qui est un petit peu philosophe vous dira : "C'est comme cela : nous, nous donnons seulement l'occasion, mais c'est le corps qui se guérit. Quand le corps veut guérir, il se guérit". Eh bien, il y a des corps, à moins qu'on ne leur fasse absorber une médecine ou quelque chose de très précis qui leur donne l'impression qu'on s'occupe vraiment d'eux, qui n'acceptent pas que l'équilibre soit rétabli ; mais si vous leur donnez un traitement très précis, très exact, et quelquefois très difficile à suivre, ils commencent à être convaincus qu'il n'y a rien de mieux à faire que de se remettre en équilibre, et ils se remettent en équilibre !

Je connaissais un docteur qui était un névropathe, qui traitait les maladies d'estomac, et qui disait que toutes les maladies d'estomac provenaient d'un état nerveux plus ou moins mauvais. C'était un docteur pour gens riches et c'étaient des gens riches et inoccupés qui allaient à lui. Alors ils venaient et disaient : "J'ai mal à l'estomac, je ne peux pas digérer", ceci, cela... Ils avaient des douleurs atroces, ils avaient mal à la tête,

Three quarters of an hour about.

How much time do you take for eating ?

Fifteen~minutes.

Every time ? How many times per day ? Four ? All right. How much time do you spend in gossiping ?...That you don't know.

I don't gossip.

You don't gossip ! You are a marvel. I will put you on a pedestal. You don't gossip ?

Yes, I gossip, but when I have work, I do not gossip.

Yes. And how many hours per day do you require to be able to work at your tasks ?

In the morning sometimes I get up at half-past four.

To do your tasks ? You are still half asleep, no, at half past four ? Are you quite awake ?...No ! Ah ! And then you start working immediately ?

Yes, sometimes.

Because I am leading exactly towards that....When you work, if you are able to concentrate, you can do absolutely in ten minutes what would take you one hour otherwise. If you want to gain time, learn to concentrate. It is through attention that you can do things quickly and you do them better. If you have a task that may take half an hour,—I don't say if you

ils avaient, enfin tous les phénomènes. Alors il les écoutait très sérieusement. J'ai connu une dame qui y est allée et à qui le docteur a dit : "Ah ! votre cas est très grave. Mais à quel étage habitez-vous ? Au rez-de-chaussée ! Bien. Eh bien, voilà ce qu'il faut que vous fassiez pour guérir votre maladie d'estomac. Vous prenez une grappe de raisins bien mûrs (vous ne prenez pas de petit déjeuner, parce que le petit déjeuner bouleverse votre estomac), vous prenez une grappe de raisins. Vous la tenez dans votre main, comme cela, bien soigneusement. Alors vous vous arrangez pour sortir — pas par votre porte, il ne faut jamais sortir par la porte ! Il faut que vous sortiez par la fenêtre. Vous arrangez un marche-pied. Vous sortez par la fenêtre. Vous allez dans la ruc et là, vous marchez en mangeant un grain de raisin tous les deux pas — pas plus ! surtout pas plus ! vous auriez mal à l'estomac ! Un grain de raisin tous les deux pas. Vous faites deux pas, vous mangez un grain de raisin, et vous continuez jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de grains. Alors ne vous retournez pas, continuez tout droit jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de grains de raisin. Il faut une grosse grappe. Et quand vous avez fini, vous pouvez retourner tranquillement. Mais ne prenez pas une voiture ! Revenez à pied parce que tout le mal reviendrait. Revenez tranquillement, et je vous garantis que si vous faites cela tous les jours, au bout de trois jours vous serez guérie". Et en effet cette dame était guérie !

(Un enfant) *Quelquefois, on a beaucoup de travail. On ne sait pas comment faire.*

Beaucoup de travail... Vraiment beaucoup de travail ?

Beaucoup de genres de travaux. Par exemple, pour les études, on a beaucoup de sujets à lire.

Qu'est-ce que tu fais dans la journée, toi, depuis le matin jusqu'au soir ? Combien de temps passes-tu à ta toilette, prendre ton bain, t'habiller ? A peu près, pas à une minute près.

have to write for half an hour—but if you have to think and your mind is floating about, you are thinking of not only what you are doing but also of what you have done and of what you will have to do and of your other subjects, all that makes you lose three times the time you need to do your task. When you have too much to do, you must learn how to concentrate exclusively on what you are doing with intensity in your attention, and you can do in ten minutes what would otherwise take one hour.

So I do not know, I cannot decide with full knowledge if you have too much work, unless you bring me all the work you have to do ; but I do not believe that you have been overburdened with work. I say I do not believe it. Now, I do not assert, because I do not know what all the teachers do. In any case if you have much to do you must learn how to concentrate much, all the more, and when you are doing a thing, think of that only, focus all your energy upon what you do. You gain at least half the time. So if you tell me : “I have too much work”, I answer : “You do not concentrate enough”.

(Another child) For a mathematical problem, sometimes the solution comes quick, sometimes it takes too long.

Yes, just so : it depends on the degree of concentration. If you observe yourself, you will notice it quite well : when it does not come, it means there is a kind of haziness in the brain, something cloudy, like a mist somewhere, and then you are there as in a dream. You push forward trying to find it, it is as though you push into cotton, you do not see clearly ; so nothing comes. You may remain in that state for hours.

Concentration consists precisely in removing the cloud. You gather together all the elements of your intelligence and fix them on one point, and then you do not even try actively to find the thing. All that you do is to concentrate in such a way as not to see any other thing than the problem—but seeing not its surface only, but seeing it in its depth, what it conceals. If you are able to gather together all your mental energies, to a point which is fixed on the enunciation of the problem, and you stop there, fixed, as though you were about to drill a hole in the wall, it will come all on a sudden. And it is the only way. If you try : Is it this, is it that, is it the other?

Trois quarts d'heure à peu près.

Combien de temps passes-tu à manger ?

Quinze minutes.

Chaque fois ? Combien de fois par jour ? Quatre ? Bon. Combien de temps passes-tu à bavarder ?... Ça, tu ne sais pas !

Je ne bavarde pas.

Tu ne bavardes pas ! Toi, tu es un phénomène. Je te mettrai sur un piédestal. Tu ne bavardes pas ?

Si, je bavarde, mais quand j'ai du travail, je ne bavarde pas.

Oui. Et combien d'heures par jour faut-il que tu travailles pour faire tes devoirs ?

Le matin, quelquefois je me lève à quatre heures et demie.

Pour faire tes devoirs ? Tu es encore un peu endormie, non, à quatre heures et demie ? Tu es bien réveillée ?... Non ! Ah ! Et alors, tu te mets à travailler tout de suite ?

Oui, quelquefois.

Parce que c'est justement à cela que je tends... Quand tu travailles, si tu arrives à te concentrer, tu peux faire absolument en dix minutes ce qui te prendrait autrement une heure. Si tu veux gagner du temps, apprend à te concentrer. C'est par attention que l'on peut faire les choses

.... You will never find anything or you will need hours. You must get your mental forces to a point in such strength as to pierce through the words and strike upon the thing that is behind. There is a thing to be found ; you must swoop upon it.

And it is always the days you are a little hazy that it becomes difficult. You are hazy : as though there is something that one seems to catch but that escapes.

Naturally, if it is materially impossible—you have not got to deal with monsters ! I believe your teachers are reasonable enough and if you go to them and say, “Well, I could not do it, I had no time, I did what I could, I had not the time”, they won’t scold you, I don’t believe. But here 99 times out of a hundred, it is a kind of half inertia of the mind which makes you think that you have too much work. If you observe yourself, you will find out that always there is something which pulls this side, something that pulls there and then this kind of haziness as though you were living in the midst of cotton, in the clouds : nothing clear there.

The usefulness of work is nothing other than that : crystallise the mental power. For, what you learn (unless you put it in practice by some work or deeper studies), half of what you learn, at least, will vanish, disappear with time. But that will leave in you one thing : the capacity of crystallising your thought, making out of it something clear, precise, exact and organised. That is the true usefulness of work : to organise your cerebral capacity. If you remain in your hazy movement, in this kind of cloudy fluidity, you may labour for years, it will serve you nothing. You will not come out of it more intelligent than when you entered it. Whereas if you are able, even for half an hour, to concentrate your attention on things that seem to you of very little interest, like a rule of grammar, for example (the rules of grammar are some of the arid things I spoke of ; there are other things much more arid, still the rules of grammar are sufficiently arid), if you take one out of them and try to understand it—not learn by heart and apply mechanically what you have learnt by heart, that will serve nothing—,but try to understand the thought behind the words : “Why was this rule formulated in this way ?” and try to find out your own formula for the thing ; that is so interesting. “Well, this gentleman who has written this rule, has written it in this way ; but I am studying, I try to understand why ; why has he put this word after that and that

vite, et on les fait beaucoup mieux. Si tu as un devoir qui doit te prendre une demi-heure — je ne dis pas s'il te faut écrire pendant une demi-heure, évidemment — mais si tu as à réfléchir et que ton esprit est flottant, que tu penses non seulement à ce que tu fais, mais aussi à ce que tu as fait et à ce que tu auras à faire et à tes autres phénomènes, tout cela te fait perdre trois fois autant de temps qu'il n'en faut pour faire ton devoir. Quand on a trop de travail, il faut apprendre à se concentrer exclusivement sur ce que l'on fait, avec une intensité d'attention, et vous pouvez faire en dix minutes ce qui autrement vous prendrait une heure.

Alors je ne sais pas, je ne peux pas décider en toute connaissance de cause si tu as trop de travail, à moins que tu ne m'apportes tous les devoirs que tu as à faire ; mais je ne crois pas que l'on vous accable de travail. Je dis, je ne le crois pas. Maintenant, je n'affirme pas, parce que je ne sais pas ce que tous les professeurs font. Mais en tout cas, si l'on a beaucoup à faire, il faut apprendre à se concentrer beaucoup, d'autant plus, et quand on fait une chose, ne penser qu'à cela et rassembler toute son énergie sur ce que l'on fait. On gagne au moins la moitié du temps. Alors si tu me dis : "J'ai trop de travail", je te réponds : "Tu n'es pas assez concentrée".

(Un autre enfant) Pour un problème de mathématique, quelquefois la solution vient vite, quelquefois cela prend trop de temps.

Oui, c'est justement cela : cela dépend du degré de concentration. Si tu t' observes, tu le remarqueras très bien : quand ça ne vient pas, c'est qu'il y a une espèce de flottement dans le cerveau, quelque chose de nuageux, comme un brouillard quelque part, et alors tu es là comme dans un rêve. Tu pousses pour tâcher de trouver, et c'est comme si tu poussais dans du coton, tu n'y vois pas clair ; et alors rien ne vient. Tu peux rester dans cet état-là pendant des heures.

La concentration consiste justement à enlever le nuage. Tu rassembles tous les éléments de ton intelligence, tu les fixes sur un point, et puis tu n'essaies même pas activement de trouver. Tout ce que tu fais, c'est de te concentrer de façon à ne voir que le problème — mais pas seulement voir sa surface : le voir dans sa profondeur, ce qu'elle cache. Si tu arrives à rassembler toutes tes énergies mentales, à faire une sorte de pointe qui

word after that, why has he stated the rule in this way : it is because he has thought that it was the most complete and the most clear way of expressing the thing." And then, you exclaim all on a sudden : "That is what it means !" You must see it in this way, then it becomes clear.

I will explain to you : when you have understood, it makes in you a little crystal, like a little point that shines. And when you have put in many, many, many, then you will begin to be intelligent. That is how work is serviceable—not simply by stuffing the head with a heap of things that take you nowhere.

How is it that in people who do scientific studies artistic imagination is lacking ? Are these two things opposed to each other ?

Not necessarily.

In general.

They do not belong to the same domain. It is exactly as though you had what is called "a torch-light", a small beacon-light, in your head at the place of observation. The scientists who want to do a certain work turn the beacon in one way, they always put it there and the beacon remains that way : they turn it towards matter, towards the details of matter. But people with imagination turn it upward, because up above, there is everything, all inspirations in artistic and literary things : this comes from another domain. It comes from a domain much more subtle, much less material. So these turn upward and want to receive the light from above. But it is the same instrument. It is the same power of a luminous ray upon something. But as you have made the habit of concentrating it in a certain direction, you are no more supple, you lose the habit of doing in any other way.

But you can at any time do both the things. When you are doing science, you turn in one direction and when you do literature you turn in another direction ; but it is the same instrument : all depends on orientation. If you have concentration, you can move this power of concen-

est fixée sur l'énoncé du problème, et que tu restes là, fixé, comme si tu allais faire un trou dans un mur, tout d'un coup cela viendra. Et c'est la seule manière. Si tu essaies : est-ce ceci, est-ce cela, est-ce ceci, est-ce cela ?...tu ne trouveras jamais rien, ou alors il te faudra des heures. Il faut que tu fasses une pointe des forces mentales suffisamment forte pour percer les mots et tomber sur la chose qui est derrière. Il y a une chose qui est à trouver ; tombez là-dessus.

Et c'est toujours les jours où l'on est un peu flottant que c'est difficile. On est flottant : comme quelque chose qu'on a l'impression d'attraper et qui vous échappe.

Naturellement, s'il y a une impossibilité matérielle, vous n'avez pas affaire à des monstres ! Je crois que vos professeurs sont suffisamment raisonnables et si vous allez leur dire : "Eh bien, je n'ai pas pu, je n'ai pas eu le temps; j'ai fait tout ce que j'ai pu, je n'ai pas eu le temps", ils ne vous gronderont pas, je ne le crois pas. Mais là, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, c'est une sorte de demi-inertie mentale qui vous fait trouver que vous avez trop de travail. Si vous vous observez, vous vous apercevrez qu'il y a toujours quelque chose qui tire ici, quelque chose qui tire là, et puis cette espèce de flou, comme si l'on vivait dans du coton, dans des nuages : ce n'est pas clair.

L'utilité du travail n'est pas autre que celle-là : cristalliser ce pouvoir mental. Parce que, ce que vous apprenez (à moins que vous ne le mettiez en pratique par un travail ou par des études approfondies), la moitié de ce que vous apprenez, au moins, s'enfuira, disparaîtra avec le temps. Mais cela vous aura laissé une chose : la capacité de cristalliser votre pensée, d'en faire quelque chose de clair, précis, exact et organisé. Et c'est cela, la vraie utilité du travail : organiser votre capacité cérébrale. Si vous restez dans le mouvement de flottement, dans cette sorte de fluidité nuageuse, vous pourrez travailler pendant des années, cela ne vous servira à rien ; vous n'en sortirez pas plus intelligents que vous n'y êtes entrés. Tandis que si, même pour une demi-heure, vous arrivez à concentrer votre attention sur des choses qui ont l'air très peu intéressantes, comme une règle de grammaire, par exemple (les règles de grammaire font partie des choses arides dont je parlais ; il y a d'autres choses beaucoup plus arides, mais enfin les règles de grammaire sont suffisamment arides), si vous en prenez une et tâchez de la comprendre — pas apprendre par cœur et appliquer

tration from one place to another and in either case it will be effective. If you are occupied with science, you use it in a scientific way, and if you want to do art, you use it in an artistic way. But it is the same instrument and it is the same power of concentration. Simply because people do not know that they limit themselves. So the hinges get rusted, they do not turn any more. Otherwise if one keeps the habit of turning them, they continue to turn. Moreover, even from the ordinary point of view, it is not rare to find a scientist having as his hobby some artistic occupation—and the reverse also. It is because they discovered that one is not harmful to the other and that it was the same faculty which could be utilised in both.

Essentially, from the general point of view, particularly from the intellectual viewpoint the most important thing is the capacity of attention and concentration, it is that which one must work at and develop. From the point of view of action (physical action), it is the will : you must work and build up an unshakable will. From the intellectual point of view you must work and build up the power for concentration that nothing can shake. And if you have both, concentration and will, you will be a genius and nothing will resist you.

THE MOTHER

d'une façon mécanique ce que vous avez appris par cœur, cela ne vous servira à rien — , mais tâchez de comprendre la pensée qui est derrière les mots : "Pourquoi a-t-on formulé cette règle de cette façon ?" et tâchez de trouver votre propre formule pour la chose ; cela, c'est si intéressant. "Tiens, ce monsieur qui a écrit cette règle, l'a écrite comme cela ; mais moi, j'étudie, je tâche de comprendre pourquoi ; pourquoi a-t-il mis ce mot après celui-ci et ce mot-là après celui-là, et pourquoi a-t-il établi cette règle de cette manière ? C'est qu'il a pensé que c'était la façon la plus complète et la plus claire d'exprimer la chose." Et alors, c'est cette chose qu'il faut trouver. Et quand vous la trouvez, vous vous dites tout d'un coup : "C'est cela que ça veut dire ! Il faut le voir comme cela, alors c'est très clair".

Et je vais vous expliquer : quand vous avez compris, cela fait en vous un petit cristal, comme un petit point qui brille. Et quand vous en aurez mis beaucoup, beaucoup, beaucoup, alors vous commencerez à être intelligents. C'est à cela que sert le travail — pas simplement à se bourrer la tête d'un tas de choses qui ne mènent nulle part.

Pourquoi, chez les gens qui font des études scientifiques, l'imagination artistique fait-elle défaut ? Ces deux choses sont-elles opposées ?

Pas nécessairement.

En général.

Elles n'appartiennent pas au même domaine. C'est exactement comme si tu avais, ce qu'on appelle en anglais "torch-light", un petit phare dans ta tête, à la place de l'observation. Les savants qui veulent faire un travail, tournent le phare d'une certaine manière, ils le mettent toujours là, et le phare reste comme cela : ils le tournent vers la matière, vers les détails de la matière. Mais les gens imaginatifs le tournent vers le haut, parce que là-haut, il y a tout, n'est-ce pas, toutes les inspirations des choses artistiques et littéraires : cela vient d'un autre domaine. Cela vient d'un domaine beaucoup plus subtil, beaucoup moins matériel. Alors eux, ils se

tournent vers le haut et veulent recevoir la lumière d'en haut. Mais c'est le même instrument. Les autres le tournent vers le bas, et c'est tout simplement un manque de gymnastique. C'est le même instrument. C'est le même pouvoir d'un rayon lumineux sur quelque chose. Mais parce qu'on a pris l'habitude de le concentrer dans une certaine direction, on n'est plus souple, on perd l'habitude de faire autrement.

Mais vous pouvez à n'importe quel moment faire les deux. Quand vous faites de la science, vous le tournez dans une direction, et quand vous faites de la littérature et de l'art, vous le tournez dans l'autre direction ; mais c'est le même instrument : tout dépend de l'orientation. Si vous avez de la concentration, vous pouvez promener ce pouvoir de concentration d'une place à l'autre, et dans tous les cas ce sera efficace. Si vous vous occupez de science, vous l'utilisez d'une façon scientifique, et si vous voulez faire de l'art, vous l'utilisez d'une façon artistique. Mais c'est le même instrument et c'est le même pouvoir de concentration. C'est simplement parce que les gens ne savent pas cela qu'ils se limitent eux-mêmes. Alors les gonds se rouillent, ils ne tournent plus. Autrement, si on garde l'habitude de les faire tourner, ils continuent à tourner. D'ailleurs, même au point de vue ordinaire, il n'est pas rare de voir un savant qui ait comme passe-temps une occupation artistique quelconque — et l'inverse aussi. C'est parce qu'ils ont découvert que l'un ne nuisait pas à l'autre et que c'était la même faculté qui pouvait s'appliquer dans les deux cas.

Au fond, au point de vue général, surtout au point de vue intellectuel, la capacité d'attention et de concentration est la chose la plus importante, celle qu'il faut travailler à développer. Au point de vue de l'action (de l'action matérielle), c'est la volonté : il faut travailler pour se construire une volonté inébranlable. Au point de vue intellectuel, il faut travailler pour se construire une concentration que rien ne peut ébranler. Et si vous avez les deux, la concentration et la volonté, vous êtes un être génial et rien ne vous résistera.



A Propos

Le 10 avril 1968

LE conflit autour de l'argent est un conflit entre ce que l'on pourrait appeler des "propriétaires opposés", et la vérité, c'est que cela n'appartient à personne. C'est cette idée de *possession* de l'argent qui a tout faussé. L'argent ne doit pas être une "possession" : au même titre qu'un pouvoir, c'est un moyen d'action qui vous est donné, mais il faut que vous l'utilisiez selon...on pourrait appeler cela la "volonté du Donateur", c'est-à-dire d'une façon impersonnelle et clairvoyante. Si l'on est un bon instrument de diffusion et d'utilisation, alors cela vient vers vous, et cela vient vers vous en proportion de votre capacité de l'utiliser comme il faut. C'est cela, le vrai fonctionnement.

La vraie attitude est celle-ci : l'argent est une force destinée à faire le travail sur terre, le travail nécessaire pour préparer la terre à recevoir les forces divines et à les manifester, et qui doit venir entre les mains (c'est-à-dire le pouvoir d'utilisation) de ceux qui ont la vision la plus claire, la plus générale et la plus vraie.

D'abord, la première chose (mais c'est élémentaire), c'est de ne pas avoir le sens de la possession — qu'est-ce que cela veut dire, "c'est à moi" ?...Maintenant, je n'arrive pas très bien à comprendre. Pourquoi les gens veulent-ils que ce soit à eux ? — Pour pouvoir l'utiliser comme ils veulent et en faire ce qu'ils veulent et le manier selon leur conception. C'est comme cela. Autrement, il y a, oui, les gens qui aiment mettre cela en tas quelque part...Mais cela, c'est une maladie. Pour être sûrs d'en avoir toujours, ils l'entassent. Mais si l'on comprenait qu'il faut être comme un poste récepteur-transmetteur ; que plus le poste est vaste (juste le contraire de personnel), plus il est impersonnel et général, vaste, plus il peut contenir de forces (de "forces", c'est-à-dire, traduit matériellement : de billets ou de monnaie), et ce pouvoir de contenir est en proportion de la capacité d'utilisation la meilleure — la "meilleure", c'est-à-dire au point de vue du progrès général : la vision la plus large, la compréhension la plus large et l'utilisation la plus éclairée, exacte, vraie, non pas

A Propos

April 10, 1968

THE fight about money is a fight, one might say, between “opposing owners”, and in truth, money belongs to none. This idea of the possession of money has falsified everything. In the same way as “Power”, money must not be a “possession”; it is a means of action which is given to you and you must use it according to... it could be called “the will of the Giver”, that is to say, in an impersonal and enlightened manner. If you are a good instrument for diffusing and utilising, money comes to you and it comes to you in proportion to your capacity for utilising it as one must. That is its true function.

The true attitude is this : money is a force meant to do a work upon earth, the work necessary for preparing the earth to receive the divine forces and to manifest them and it should come in the hands (that is to say, the power to utilise) of those who have the clearest, the most general and the truest vision.

First of all, the first thing (but it is quite elementary) is not to have the sense of possession—what does it mean, “it is mine” ? ... Now, I do not quite understand. Why do people want it to be their own ?—To be able to use it as they like and to do with it as they like, to deal with it according to their conception. It is like that. Otherwise, there are people who like to hoard it in a heap somewhere.... But that is a disease. They hoard it in order to be sure that they have it always. But if one understood that one should be a receiving and transmitting station ; and the wider the station (exactly the contrary of being personal), the more impersonal and general and wide it is, the more it can contain the forces (“forces”, that is to say translated materially as currency notes or coin), and this power to contain is in proportion to the capacity for best use—“best”, that is to say, from the point of view of general progress : the widest vision, the widest understanding and the most enlightened, exact and true use, not according to the false needs of the ego, but according to the general need of the earth

selon les besoins falsifiés de l'ego, mais selon le besoin général de la terre pour son évolution et son développement. C'est-à-dire que la vision la plus large doit avoir la capacité la plus large.

Derrière tous les mouvements faux, il y a un mouvement vrai ; il y a une joie à pouvoir diriger, utiliser, organiser de façon qu'il y ait le minimum de gaspillage et le maximum de résultat. C'est une vision très intéressante à avoir. Et ce doit être le côté vrai des gens qui veulent accumuler : c'est la capacité d'utiliser à une très grande échelle. Il y a aussi ceux qui aiment beaucoup posséder et dépenser ; cela, c'est autre chose, mais ce sont des natures généreuses qui ne sont pas réglées, qui ne sont pas organisées... Mais la joie de mettre à la disposition de tous les *vrais* besoins, de toutes les *nécessités*, le moyen de se satisfaire, cela, c'est bien. C'est comme la joie de changer une maladie en bonne santé, de changer un mensonge en vérité, de changer une souffrance en joie, c'est la même chose : changer un besoin artificiel et stupide, qui ne correspond à rien de naturel, en une possibilité qui devient une chose tout à fait naturelle — on a besoin de tant d'argent pour faire ceci et cela et cela, qui est nécessaire, pour arranger ici, réparer là, construire là, organiser là — cela, c'est bien. Et je comprends que l'on aime être le canal conducteur de tout cela pour mettre l'argent juste à l'endroit où il faut. Ce doit être le vrai mouvement des gens qui aiment... traduit en égoïsme stupide : qui ont besoin d'accaparer.

La combinaison du besoin d'accaparer et du besoin de dépenser (les deux, ignorants et aveugles), combinés ensemble, peuvent faire une vision claire et une utilisation ayant un maximum d'utilité. Cela, c'est bien.

Alors lentement, lentement, c'est la possibilité de mettre en pratique qui vient.

Mais on a besoin, naturellement, de cerveaux très clairs et d'intermédiaires très intègres (!) pour pouvoir être partout à la fois et faire tout en même temps. Alors cette fameuse question d'argent serait résolue.

L'argent n'appartient à personne, l'argent est un bien collectif qui ne doit être utilisé que par ceux qui ont une vision intégrale et générale, universelle. Et j'y ajouterais quelque chose : pas seulement intégrale et générale, mais aussi essentiellement *vraie*, c'est-à-dire qui peut faire la distinction entre une utilisation conforme au progrès universel, et une utilisation que l'on pourrait appeler de fantaisie. Mais ce sont des détails, parce que même les fautes, même, à un certain point de vue, les gas-

for its evolution and growth. That is to say, the widest vision must have the widest capacity.

Behind all these false movements there is a true one ; there is a joy in being able to direct, utilise, organise in such a way that there is minimum waste and maximum result. It is a very interesting vision to hold. And this must be the true side in people who want to accumulate the capacity to use on a very big scale. There are also those who want to possess much and spend much ; that is another thing, that means a generous nature which is not regulated, organised.... But the joy of putting at the disposal of all *true* needs, all *necessities*, the means of satisfying them, that is good indeed. It is like the joy of changing illness into health, changing falsehood into truth, changing suffering into joy, it is the same thing : changing an artificial and foolish need which corresponds to nothing natural, into a possibility that becomes altogether a natural thing—there is so much need of money for doing this and that and that which is necessary for arranging this thing here, repair there, build here, organise there—that is quite well and good. And I understand, one likes to be a distributing channel for all that, carrying the money exactly to the place needed. This must be the true movement in people who like... translated into a foolish selfishness, who need appropriating.

The combination of the need of appropriating and the need of spending (both ignorant and blind), the two combined together can bring about a clear vision and a maximum useful use. That is well and good.

Then there comes, slowly and slowly, the possibility of putting it into practice.

But naturally the need then is of very clear brains, intermediaries of full integrity, so that one may be everywhere at the same time and do all at the same time. Then this famous question of money would be solved.

Money belongs to no person. It is a collective wealth which should be used by those alone who have an integral and general, a universal vision. And I would add something : not merely integral and general, but also essentially *true*, that is to say, capable of distinguishing between a use in conformity with universal progress and what may be called a fanciful use. But these are details, because even mistakes, even, from a certain point of view, waste, serve the general progress : these are reverse lessons.

pillages, servent au progrès général : ce sont des leçons à rebours.

(*silence*)

Je me souviens toujours de ce que X...disait (X... était tout à fait contre la philanthropie), il disait : la philanthropie perpétue la misère humaine, parce que sans misère humaine, elle n'aurait plus de raison d'être !...Et tu sais, ce grand philanthrope, comment s'appelait-il ?...Du temps de Mazarin, celui qui a fondé les "Petites Sœurs de Charité" ?

Vincent de Paul.

C'est cela. Mazarin lui a dit une fois : il n'y a jamais eu tant de pauvres que depuis que vous vous en occupez ! (*Mère rit*)

Un peu plus tard.

Je repense à mon affaire monétaire. C'est comme cela que devrait être organisée la vie à Auroville — mais je doute que les gens soient prêts.

C'est-à-dire que c'est possible aussi longtemps qu'ils acceptent la direction d'un sage.

Oui.

La première chose qui doit être acceptée et reconnue de tous, c'est que le pouvoir invisible et supérieur (c'est-à-dire qui appartient à un plan de conscience, qui pour la plupart est voilé, mais que l'on est capable d'avoir ; une conscience que l'on peut appeler n'importe comment, de n'importe quel nom, cela ne fait rien, mais qui est intégrale et pure, dans le sens qu'elle n'est pas mensongère : dans la Vérité), que ce pouvoir-là est capable de régir les choses matérielles d'une façon beaucoup plus vraie, heureuse et salubre pour tous, que n'importe quel pouvoir matériel. Cela, c'est le premier point. Une fois que l'on est d'accord là-dessus...

(*silence*)

I always remember what X... used to say (X... was altogether against philanthropy), he used to say : philanthropy perpetuates human misery, because without human misery it would have no reason for existence !... And you know, this great philanthropist, what was his name ?... In the time of Mazarin, one who founded the "Little Sisters of Charity" ?

Vincent de Paul.

That's it. Mazarin told him once : There were never so many poor people as now since you have been busy with them ! (*Mother laughs*)

A little later.

I am rethinking over my monetary affair. That is how life should be organised at Auroville—but I doubt whether people are ready.

That is to say, it is possible as long as they accept the guidance of a sage.

Yes.

The first thing that all must accept and recognise is that the invisible and higher power (that is to say, which belongs to a plane of consciousness, veiled for most people, yet one can have it ; a consciousness that can be called anyway, under any name, it does not matter, which is integral and pure, in the sense that it is not false : in the Truth), this power is capable of governing material things in a way much more true, much more happy, much more salutary for all, than any material power. This is the first point. Once you are in agreement about this...

And it is not a thing that one can pretend having. None can pretend that he has it : either one has or one has not, because (*laughing*), on any occasion, if it is a pretension it will become evident ! Besides, it gives you no material power—here also X had said : they who are (he was

Et ce n'est pas une chose que l'on peut prétendre avoir; un être ne peut pas prétendre l'avoir : ou il l'a, ou il ne l'a pas, parce que (*riant*) à n'importe quelle occasion de la vie, si c'est une prétention, cela devient évident ! Et par-dessus le marché, cela ne vous donne aucun pouvoir matériel — là aussi, X...avait dit : ceux qui sont (il parlait de la hiérarchie *vraie*, la hiérarchie selon, justement, le pouvoir de conscience de chacun) celui ou ceux qui sont tout en haut ont nécessairement un minimum de besoins ; leurs besoins matériels diminuent à mesure que leur capacité de vision matérielle augmente. Et cela, c'est tout à fait vrai. C'est automatique et spontané ; ce n'est pas le résultat d'un effort : plus la conscience est vaste et plus elle embrasse de choses et de réalités, moins les besoins matériels sont grands — automatiquement —, parce qu'ils perdent toute leur importance et toute leur valeur. Cela se réduit à un besoin minimum de nécessités matérielles, qui lui aussi changera avec le développement progressif de la Matière.

Et cela, c'est facilement reconnaissable, n'est-ce pas, il est difficile de jouer la comédie.

Et la seconde chose, c'est le pouvoir de conviction, c'est-à-dire que spontanément la conscience la plus haute, mise en contact avec la Matière, a un pouvoir de conviction plus grand que toutes les régions intermédiaires. Par le simple contact, son pouvoir de conviction, c'est-à-dire son pouvoir de transformation est plus grand que celui de toutes les régions intermédiaires. Cela, c'est un fait. Ces deux faits font que toute prétention ne peut pas être durable. Je me place au point de vue d'une organisation collective.

Dès que l'on descend de cette Hauteur suprême, il y a tout le jeu des influences diverses (*geste de mélange et de conflit*), et c'est justement cela qui est un signe certain : même un tout petit peu de descente (même dans un domaine de mentalité supérieure, d'intelligence supérieure) et tout le conflit des influences commence. Il n'y a que ce qui est vraiment tout en haut, avec une pureté parfaite, qui a ce pouvoir de conviction spontanée. Par conséquent, tout ce que l'on peut faire pour remplacer cela est une approximation, et ce n'est pas beaucoup meilleur que la démocratie, c'est-à-dire le système qui veut gouverner par le nombre le plus grand et le plus bas (je veux parler de la "démocratie sociale", la dernière tendance).

S'il n'y a pas de représentant de la Conscience suprême (cela peut

speaking of the *true* hierarchy, the hierarchy precisely in accordance with the power of consciousness in each one) he or they who are at the top have necessarily the minimum need ; their material need diminishes as their capacity of the vision of the material increases. And this is absolutely true. It is automatic and spontaneous, it is not the result of effort : the wider the consciousness, the more it embraces things and realities, the less the size of its material needs—it happens automatically, because they lose all their importance and all their value ; they are reduced to a minimum of material necessities and this too will change with the progressive growth in Matter.

And that can be easily recognised, it is difficult to play the comedy.

And the second thing is the power of conviction. That is to say, the highest consciousness, put in contact with matter, has spontaneously a power of conviction greater than all the intermediary regions. Its power of conviction, that is to say, its power for transformation, through simple contact, is greater than that of all the intermediary regions. This is a fact. These two facts make it impossible for any pretension to be lasting. I am looking from the point of view of a collective organisation.

As soon as one comes down from this supreme Height, there comes in a whole play of various influences (*gesture of mixture and conflict*), and that is exactly a sure sign : even just a slight descent (even into a domain of the higher mind, of higher intelligence) and all the conflict of influences begins. It is only what is at the very top, with a perfect purity, that has this power of spontaneous conviction. Therefore all that one can do to replace that is an approximation, and it is not much better than democracy that is to say, the system that wants to govern by the greatest number and the lowest rung (I am speaking of “social democracy”, the latest movement).

If the representative of the supreme Consciousness is not there (it can happen, is it not so?), if there is none, one can perhaps replace that (it would be like a trial) by the government of a small number—one should decide between four and eight, something like that, four, seven or eight—with an *intuitive* intelligence. “Intuitive” is more important than “intelligence” : an intuition expressed intellectually. That would have inconveniences from the practical point of view, but it would perhaps be nearer the truth than anything down below, socialism or communism. All the intermediates have proved incompetent : theocratic government,

arriver, n'est-ce pas), s'il n'y en a pas, on pourrait peut-être remplacer cela (ce serait un essai à faire) par le gouvernement d'un petit nombre — qu'il faudrait décider entre quatre et huit, quelque chose comme cela, quatre, sept ou huit — d'une intelligence *intuitive*. "Intuitive" est plus important qu'"intelligence" : d'une intuition manifestée intellectuellement. Cela aurait des inconvénients au point de vue pratique, mais ce serait peut-être plus proche de la vérité que le tout en bas, socialisme ou communisme. Tous les intermédiaires se sont prouvés incompetents : le gouvernement théocratique, le gouvernement aristocratique, le gouvernement démocratique et le gouvernement ploutocratique, tout cela, une "complete failure". L'autre est en train de prouver sa "failure" aussi, le gouvernement socialiste ou communiste... Au fond, socialisme ou communisme, correspondent à une sorte d'absence de gouvernement, parce qu'ils n'ont pas le pouvoir de gouverner les autres : ils sont obligés de transférer leur pouvoir à quelqu'un qui exerce le pouvoir, comme un Lénine, par exemple, parce que c'était un cerveau. Mais tout cela, tout cela a été essayé et a prouvé son incompetence. La seule chose qui pourrait être compétente, c'est la Conscience de Vérité, qui choisirait des instruments et s'exprimerait par un certain nombre d'instruments s'il n'y en a pas un ("un" n'est pas suffisant aussi, "un" aurait forcément besoin de choisir tout un ensemble). Et ceux qui possèdent cette conscience, peuvent appartenir à n'importe quelle classe de la société : ce n'est pas un privilège qui vient de la naissance, mais le résultat d'un effort et d'un développement personnels. Justement, c'est cela qui est un signe extérieur, un signe évident du changement au point de vue politique, c'est qu'il ne s'agit plus de classes et de catégories ni de naissance — tout cela est périmé ; ce sont les individualités qui sont arrivées à une conscience supérieure, qui ont le droit de gouverner — mais pas les autres —, à n'importe quelle classe qu'ils appartiennent.

Ce serait la vraie vision.

Mais il faudrait que tous ceux qui participent à l'expérience soient absolument convaincus que la conscience la plus haute est le meilleur juge des choses les plus matérielles. N'est-ce pas, ce qui a ruiné l'Inde, c'est cette idée que la conscience supérieure a affaire aux choses supérieures et que les choses d'en bas ne l'intéressent pas du tout, et qu'elle n'y entend rien ! C'est cela qui a été la ruine de l'Inde. Eh bien, cette erreur-là doit

aristocratic government, democratic government, plutocratic government, all that a complete failure. The other too is on the way to proving itself a failure, the socialist or communist government.... At bottom, socialist or communist, it corresponds to a kind of absence of government, because it has not the power to govern others : they are obliged to transfer their power to someone who exercises the power, like a Lenin, for example, because, he was a brain. But all that, all that has been tried and has proved its incompetence. The only thing that could be competent is the consciousness of Truth which would choose its instruments and express itself through a few instruments, if there is not one single ("one" is not also sufficient, "one" would necessarily require to choose a group). And they who possess this consciousness can belong to any class in the society : it is not a privilege that comes from birth, it is the result of an effort, a personal growth. Precisely, that is an external sign, an evident sign of the change from the political point of view, it is this that classes and categories and birth do not matter at all any more—all that is obsolete, it is individuals who have reached a higher consciousness that have the right to rule—not others—it does not matter to which class the individual belongs.

That would be the true vision.

But it is necessary that all who participate in the experiment must be absolutely convinced that the highest consciousness is the best judge of the most material things. What has ruined India is the idea that the higher consciousness deals with higher things and that the things here below do not interest it at all and it understands nothing of that matter ! That was India's ruin. Well, this error must be completely abolished. It is the highest consciousness that sees most clearly—most clearly and most truly—what must be the needs of the most material thing.

With that, a new type of government may be tried.

*
**

The Ashram will keep its true role of the pioneer, the inspirer and the guide.

Auroville is an attempt for collective realisation.

The Mother

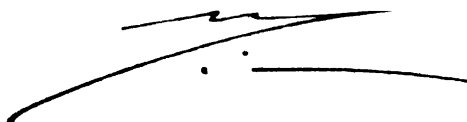
être abolie complètement. C'est la conscience la plus haute qui voit de la façon la plus claire — la plus claire et la plus vraie — ce que doivent être les besoins de la chose la plus matérielle.

Avec cela, on pourrait essayer un nouveau genre de gouvernement.

*
**

L'Ashram gardera son vrai rôle de pionnier, d'inspirateur et de guide.

Auroville est la tentative de réalisation collective.



On aimerait pouvoir montrer aux enfants des représentations imagées de ce que la vie doit être, mais nous n'en sommes pas là, bien loin de là. Ces films-là restent encore à faire. Et pour le moment, le plus souvent, le cinéma montre ce que la vie ne doit pas être, d'une façon assez frappante pour vous en donner le dégoût.

Cela aussi a son utilité préparatrice.

Les films sont admis à l'Ashram non comme un amusement, mais comme faisant partie de l'éducation. C'est donc le problème de l'éducation qui se pose.

Si l'on considère que l'enfant ne doit apprendre, savoir et connaître que ce qui peut le garder pur de tout mouvement inférieur, grossier, violent et dégradant, c'est tout le contact avec le reste de l'humanité qu'il faudrait d'un coup supprimer, à commencer par tous ces récits de guerres, de meurtres, de conflits et de tromperies, qu'on appelle l'Histoire; c'est le contact actuel avec la famille, les parents, les amis, qu'il faudrait supprimer; c'est le contact avec toutes les impulsions vitales de leur propre être qu'il faudrait contrôler constamment.

C'est cette idée-là qui a été cause de la vie monastique enfermée dans les couvents, ou de la vie ascétique dans la caverne et la forêt.

Ce remède s'est prouvé tout à fait inefficace et n'a pas tiré l'humanité de son bournier.

Selon Sri Aurobindo, le remède est tout autre.

Il faut faire face à la vie intégrale et à tout ce qu'elle comporte encore de laideur, de mensonge et de cruauté, mais en prenant soin de découvrir en soi-même la source de toute bonté, toute beauté, toute lumière et toute vérité, pour mettre consciemment cette source en rapport avec le monde afin qu'elle le transforme.

C'est infiniment plus difficile que de s'enfuir ou de fermer les yeux pour ne pas voir — mais c'est le seul moyen vraiment efficace, le moyen de ceux qui sont vraiment forts et purs et capables de manifester la Vérité.

LA MÈRE

29.5.68

One would like showing to children pictures representing life as it should be, but we are not yet there, far from it. Such films remain yet to be made. And for the moment, most often, the cinema shows what life should not be, in such a striking manner that it gives you disgust.

But this too has a preparatory kind of utility.

In the Ashram films are permitted not as an amusement, but as forming part of education. So it is a problem of education that is before us.

If it is considered that the child should learn, know, be acquainted with nothing but that which keeps him free from all movements that are low, coarse, violent and degrading, it means one must at one stroke do away with all contact with outside humanity, beginning with, for example, all accounts of war and murder and conflict and deception which is called History ; now at present it is the contact with family and relatives and friends which one must abolish ; it is the contact with all vital impulses in their being that one must constantly control.

It is this idea that was the reason for the monastic life imprisoned in the convent or the ascetic life in the cavern and the forest.

The remedy has proved to be quite ineffective and has not pulled humanity out of its mire.

According to Sri Aurobindo the remedy is quite another thing.

You must face life as a whole, face all that it still contains as ugliness, falsehood, cruelty, being careful at the same time to find out in yourself the source of all goodness, all beauty, all light and all truth so that you may consciously put this source in relation with the world in order to transform it.

This is infinitely more difficult than running away or shutting your eyes in order not to see—but this is the only truly effective means, the means for those who are really strong and pure and capable of manifesting the Truth.

THE MOTHER

Overmind is obliged to respect the freedom of the individual — including his freedom to be perverse, stupid, recalcitrant and slow. Supermind is not merely a step higher than Overmind — it is beyond the line, that is a different consciousness and power beyond the mental limit.

Do you mean that Supermind will do no such thing — have no respect for persons?

Of course I do ! It will respect only the Truth of the Divine and the truth of things.

18.9.1935

SRI AUROBINDO

Le Surmental est obligé de respecter la liberté de l'individu — y compris sa liberté d'être pervers, stupide, récalcitrant et épais. Le Supramental n'est pas simplement un degré plus haut que le Surmental : il est de l'autre côté de la ligne, c'est une conscience et un pouvoir différents, au-delà de la limite mentale.

Voulez-vous dire que le Supramental n'aura aucun respect pour les personnes?

Mais bien sûr, c'est ce que je veux dire ! Il respectera seulement la Vérité du Divin et la vérité des choses.

18.9.1935

SRI AUROBINDO

Sri Aurobindo—His Life and Work

CHAPTER XXII

Sri Aurobindo at Chandernagore

“...We do want to realise Dharma or spirituality in an integral way and to see Indian spiritual discipline founded for ever on renunciation. But we are not prepared to accept the meaning India once attached to the words spirituality and renunciation in a spell of delusion. We want to see India enthroned as the teacher of the art of enjoyment as well as of renunciation to the world. Let us never forget that India will give to the West the lesson of the perfect enjoyment. Why are we anxious to confine dharma to a narrow groove ? Why are we anxious to base spirituality upon the unreality or insignificance of the world ? All that exists is sustained and upheld by dharma. We may be afraid of the external aspect of life and of politics, but dharma excludes nothing. Dharma is not enclosed and exhausted in the arcane, immutable Self. Self and not-self, all are from the one Existent, and it is only by embracing all this in its entirety that dharma can be integral, infinite and free. That alone is dharma which imparts to man this wholeness, infinity and freedom. We do not want the dharma that teaches us to relinquish or scornfully reject anything. The spirituality of the new age teaches that all things have to be properly dealt with and cultivated together ; it does not advise the rejection of anything as trifling. To it there is nothing like Self and not-self, virtue and vice, truth and untruth. Untroubled and unflinching, it is ready to pursue and explore everything. It has harmonised in itself both intense renunciation and intense enjoyment...”¹

The Spell of the Past I

¹ Free rendering from an article in Sri Aurobindo's Bengali paper, *Dharma*.

Sri Aurobindo—Sa Vie et son Œuvre

CHAPITRE XXII

Sri Aurobindo à Chandernagor

“... Ce que nous voulons, c’est réaliser de manière intégrale le Dharma, la spiritualité, et voir la discipline spirituelle indienne basée pour toujours sur le renoncement. Mais nous ne sommes pas disposés à accepter le sens que l’Inde a attaché autrefois aux mots spiritualité et renoncement dans une période d’illusions. Nous voulons que l’Inde soit intronisée pour enseigner non seulement le renoncement au monde mais également l’art d’en jouir. N’oublions jamais que l’Inde enseignera à l’occident ce qu’est la jouissance parfaite. Pourquoi sommes-nous si désireux de maintenir la religion dans une routine étroite ? Pourquoi sommes-nous si désireux de baser la spiritualité sur l’irréalité du monde ou sur son insignifiance ? Tout ce qui existe est reconnu et confirmé par la religion. Nous pouvons être effrayés par l’aspect extérieur de la vie et de la politique, mais la religion n’exclut rien. La religion n’est ni contenue dans le Moi immuable et secret ni absorbée par lui. Le Moi et le non-moi, tout vient de l’Être unique, et c’est seulement en englobant tout cela dans sa totalité que la religion peut être intégrale, infinie et libre. Cela seul est la religion qui donne à l’homme plénitude, infinité et liberté. Nous ne voulons pas d’une religion qui nous enseigne à abandonner ou à rejeter avec mépris quoi que ce soit. La religion du nouvel âge enseigne que toutes les choses doivent être convenablement traitées et cultivées ensemble ; il n’y a rien qu’elle conseille de rejeter comme insignifiant. Pour elle rien ne se présente comme Moi ou non-moi, vertu ou vice, vérité ou erreur. Calme et résolue, elle est prête à suivre et à examiner toute chose. Elle a harmonisé en elle-même, à la fois le renonce-

MOTILAL Roy conducted Sri Aurobindo from the boat to his own house. Reclining in an easy chair in Motilal's drawing room, Sri Aurobindo asked him to lodge him at a secret place, so that the agents of the British Government might not get the scent of his whereabouts. "I led him across our unused room to a dark apartment on the first floor, set apart as a store-room for chairs. A thick layer of dust lay settled on the first floor. Bats, cockroaches, and spiders reigned undisturbed about the beams.... I swept the dust away from a part of the floor, and laid a carpet which was covered over by a sheet. He sat down noiselessly..."¹

Sri Aurobindo sat in that dim, dust-laden store-room, silent and meditative, and apparently oblivious of his surroundings. He was living in a world of his own, vaster and more radiant than the world in which his body was temporarily lodged. But, as usual, his eyes were wide open.

When Motilal came again, Sri Aurobindo was sitting in the same posture. "I stole into the room very cautiously across the verandah, and went to the second-storey room without making any noise. Opening my eyes wide, I observed that Sri Aurobindo was sitting silently with his eyes fixed in an upward stare. What a complacent and divine look ! He had come to my house in an ecstatic state. He had utterly resigned himself to God. When he talked, words came out of his mouth as if someone else made him speak. If his hand moved, it was controlled, as it were, by a third agency. I held the refreshment dish before him; he glanced at it innocently. I said, 'My wife couldn't be taken into confidence. It is my own refreshment, please accept.... He partook of some food mechanically...'"²

There was a haunting fear in Motilal's mind that Sri Aurobindo was not quite safe even in the secrecy of his store-room. Those were days of searches and arrests, and the spies and secret agents had somehow acquired the ubiquity of the Brahman. So, Sri Aurobindo had to move to the house of a friend of Motilal's; but this house, too, proving unsuitable, he was brought back to Motilal's.

"He discoursed...about Vasudeva, Sankarshan, Pradyumna, and Aniruddha, and I listened with rapt attention. On the subject of incarna-

^{1 2} *My Life's Partner* by Motilal Roy.

ment extrême et la jouissance intense..."¹

L'emprise du passé I

MOTILAL Roy mena Sri Aurobindo du bateau à sa maison. Reposant dans un fauteuil de son salon, Sri Aurobindo demanda à Motilal de l'héberger dans un endroit secret, afin que les détectives du gouvernement britannique ne puissent pas retrouver sa trace. "Traversant notre chambre d'amis, je le conduisis à un appartement sombre du premier étage utilisé comme débarras aux chaises. Une couche épaisse de poussière était bien étalée sur ce premier étage. Les chauves-souris, les cancrelats et les araignées régnaient tranquillement entre les poutres... Je balayai la poussière pour dégager une partie du plancher, j'étendis un tapis recouvert d'un drap ; il s'assit sans bruit..."²

Dans ce débarras obscur et plein de poussière, Sri Aurobindo était assis, silencieux et méditatif, manifestement indifférent à ce qui l'entourait. Il vivait dans un monde à lui, plus vaste et plus resplendissant que celui où son corps se trouvait temporairement. Mais il avait, comme d'habitude, les yeux grands ouverts.

Quand Motilal revint, Sri Aurobindo était toujours assis, dans la même posture. "Je me glissai dans la pièce avec beaucoup de précaution, je traversai la véranda et montai au deuxième étage sans faire le moindre bruit. Ouvrant grands mes yeux, je vis que Sri Aurobindo était assis, silencieux, le regard fixe dirigé vers le haut. Que ce regard était serein et divin ! Sri Aurobindo était venu chez moi en état d'extase. Il s'était complètement abandonné à Dieu. Lorsqu'il parlait, les mots sortaient de sa bouche comme si quelqu'un d'autre le faisait parler. Si sa main bougeait elle était, pour ainsi dire, dirigée par un tiers. Je lui présentai sur un plateau de quoi se restaurer ; il y jeta un regard distrait, j'insistai : "Je vous prie d'accepter, ma femme ne peut être mise dans la confidence et c'est mon propre repas"... Il prit mécaniquement un peu de nourriture..."³

La crainte que Sri Aurobindo ne soit pas absolument en sûreté, même

¹ Traduction libre d'un article de Sri Aurobindo en bengali paru dans le *Dharma*.

² & ³ *My Life's Partner* (Le compagnon de ma vie) par Motilal Roy.

tion, he cited instances of the philosophic and practical types of manifestation, explaining in detail that Vyasa was the philosophic type and Sri Krishna the practical. He freely expounded the Upanishadic principles...

"His continued stay at a place might cause the secret to leak out, and we talked about his removal... I was charged to escort him over the town to the southern outskirts in the darkness of night in a carriage. His disappearance had been reported in the two magazines, 'Dharma' and 'Karmayogin'. People knew that he had gone away among the Himalayas for sadhana in response to a call from the Tibetan saint Kuthumi. Nonetheless, the police were more in the know than our countrymen; they were at that time searching for Aurobindo Babu in Calcutta...

"His look never seemed to be that of any human being, as if someone behind his eyes elongated the sight to touch me with it...

"When he was in a communicative mood, I asked, 'What do you see with your eyes so focussed ?' His reply is still as vividly emblazoned on my heart as ever. He said, 'A multitude of letters come trooping down in the air ; I try to decipher.' He explained again, 'Gods of the invisible world become visible. They are as significant as the alphabet, and want to communicate something which I endeavour to discover....'¹

Sri Aurobindo had to move successively to two or three places again. Instead of deportation he was now having a series of local and temporary transportations.

At about this time, Sri Aurobindo received again "sailing orders" to go to Pondicherry.

"Some Aphorisms of Bhartrihari", translated by Sri Aurobindo, came out in the 19th March issue of the Karmayogin, and the first two instalments of Chitrangada, a poem by Sri Aurobindo, were also published in the same paper on the 26th March and 2nd April 1910, respectively. Karmayogin was now being edited by Sister Nivedita.

In the issue of 26th March 1910, Karmayogin published the following:

"We are greatly astonished to learn from the local Press that S. J. Aurobindo Ghose has disappeared from Calcutta and is now interviewing the Mahatmas in Tibet. We are ourselves unaware of this mysterious disappearance. As a matter of fact, Sri Aurobindo is in our midst and, if he

¹ *My Life's Partner* by Motilal Roy.

dans le secret de son débarras, obsédait Motilal. Le temps était aux perquisitions et aux arrestations et agents secrets et les espions semblaient avoir, on ne sait comment acquis le don d'ubiquité du Brahman. Sri Aurobindo dut donc aller dans la maison d'un ami de Motilal, mais cette maison ne convenait pas non plus et il revint chez Motilal.

"Il causait... de Vâsoudéva, de Sankarshan, de Pradyoumna et d'Anirouddha et j'écoutais dans le ravissement. Sur le sujet des incarnations il citait des exemples de manifestation philosophique et de manifestation pratique et expliquait en détail que Vyâsa était le type philosophique tandis que Shrî Krishna était le type pratique. Il exposait librement les principes des Oupanishad...

"Son séjour prolongé au même endroit risquait d'en faire éventer le secret et on parla de son déménagement... Je fus chargé de le conduire en voiture à travers toute la ville jusqu'aux faubourgs sud à la faveur de l'obscurité nocturne. Il avait été rendu compte de sa disparition dans les deux périodiques, le *Dharma* et le *Karmayogin*. On savait qu'il était parti faire sa sâdhanâ dans les Himâlaya à la demande du saint tibétain Kuthumi. Néanmoins la police était plus au courant que nos compatriotes ; dans ce temps-là elle cherchait Sri Aurobindo à Calcutta...

"Son regard ne semblait jamais être celui d'un être humain, comme si quelqu'un se trouvant derrière ses yeux amenait le regard à me toucher...

"À un moment où il était en veine de confidences je lui demandai : "Que voyez-vous avec cette concentration dans les yeux ?" Sa réponse est restée gravée dans ma mémoire : "Une foule de lettres se rassemblent dans l'air ; j'essaye de les déchiffrer". Puis, une explication : "Les dieux du monde invisible deviennent visibles. Ils se présentent à la manière d'un alphabet et cherchent à communiquer quelque chose que je m'efforce de découvrir..."¹

Sri Aurobindo dut encore déménager deux ou trois fois. Il évitait la déportation mais semblait condamné à de fréquents déplacements locaux et temporaires.

C'est à peu près à ce moment que Sri Aurobindo reçut un nouvel "ordre de route" qui l'envoyait à Pondichéry.

Le *Karmayogin* était maintenant publié par Nivédita. On y vit

¹ *My Life's Partner* (Le Compagnon de ma vie) par Motilal Roy.

is doing any astral business with Kuthumi or any other of the great Rishis, the fact is unknown to his other koshas (sheaths). Only as he requires perfect solitude and freedom from disturbance for his sadhana for some-time, his address is being kept a strict secret. This is the only foundation for the remarkable rumour which the vigorous imagination of a local contemporary has set floating. For similar reasons he is unable to engage in journalistic works, and *Dharma* has been entrusted to other hands."

The Bengali paper *Dharma* published the following notice on the 21st March :

"It is rumoured that Sri Aurobindo Ghose has gone away somewhere, nobody knows where. So far as we know, he is engaged in the practice of yoga and will not take up any political or other work. Because he is not willing to see anybody for the moment, the place of his sadhana has been kept a secret."

Suresh Chakravarty (alias Moni) received a very small note from Sri Aurobindo probably in the last week of February, asking him to go to Pondicherry and arrange for Sri Aurobindo's stay there. The preparation for Suresh's departure were made by Sukumar Mitra, Krishna Kumar Mitra's son and Sri Aurobindo's cousin. Suresh started by train from Calcutta on the 28th and reached Pondicherry on the 31st March. We quote below a few lines from A. B. Purani's *Life of Sri Aurobindo*, which throw some light on Sri Aurobindo's departure from Calcutta and his arrival at Pondicherry :

"Sri Aurobindo asked Motilal to make arrangements for his departure. Motilal wrote a letter to Amar Chatterji at Uttarpara in which he informed him of Sri Aurobindo's intended departure from Chandernagore in a boat on the 31st March and asked him to make an arrangement to change the boat at Dumurtala Ghat and to ferry him from there to the steamer Dupleix. Other arrangements would be made, said Motilal, by Sukumar Mitra. He also said that Sukumar would be present at the Calcutta ghat.

"Motilal wrote another letter to Sukumar Mitra at Calcutta informing him of Sri Aurobindo's intention of going to Pondicherry and also telling him that Sri Aurobindo wanted him to make the necessary arrangements privately so as to keep his departure secret. He was asked to meet them at the Calcutta ghat with two tickets for Pondicherry by the steamer 'Dupleix',

paraître, dans le numéro du 19 mars 1910, "Some Aphorisms of Bhartrihari"¹ traduits par Sri Aurobindo et, dans les numéros du 26 mars et du 2 avril, les deux premiers feuillets de *Chitrangada* de Sri Aurobindo. Dans le numéro du 26 mars on pouvait aussi lire ce qui suit :

"Nous sommes très étonnés d'apprendre par la presse locale que Monsieur Aurobindo Ghose a disparu de Calcutta et se trouve en visite chez les Mahâtma du Thibet. Quant à nous, nous ignorons cette disparition mystérieuse. En fait Sri Aurobindo est parmi nous et s'il a, sur le plan astral, quelque affaire avec Kuthumi, ou l'un quelconque des autres grands *rishi*, le fait est ignoré de ses autres *kôsha* (enveloppes). Cependant, comme sa sâdhanâ nécessite pendant un certain temps qu'il demeure dans une solitude totale et ne soit dérangé d'aucune façon, son adresse est tenue rigoureusement secrète. C'est là la seule base de la rumeur étonnante qu'a lancée la forte imagination d'un confrère local. C'est pour des raisons semblables qu'il ne peut pas se livrer à un travail journalistique et que le *Dharma* a été confié à d'autres mains."

De son côté la périodique en bengali *Dharma* publiait le 21 mars l'information suivante :

"Le bruit court que Sri Aurobindo Ghose est parti quelque part, personne ne sait où. Autant que nous en soyons informés, il est occupé à pratiquer le yoga et n'entreprendra aucun travail, politique ou autre. Comme il ne veut voir personne, pour le moment, l'endroit où il fait sa sâdhanâ est tenu secret."

Suresh Chakravarty (Moni) reçut de Sri Aurobindo, probablement dans la dernière semaine de février, une très courte note où il lui demandait d'aller à Pondichéry et d'y préparer son séjour. C'est Sukumar Mitra, fils de Krishna Kumar Mitra et cousin de Sri Aurobindo qui prépara le départ de Suresh. Suresh quitta Calcutta en train le 28 mars et arriva à Pondichéry le 31. Nous extrayons de la *Vie de Sri Aurobindo*, de A. B. Purani, le passage suivant qui jette quelque lumière sur le départ de Calcutta de Sri Aurobindo et sur son arrivée à Pondichéry :

"Sri Aurobindo demanda à Motilal d'organiser son départ. Motilal écrivit à Amar Chatterji à Outtarpârâ pour l'informer de l'intention de Sri Aurobindo de quitter Chandernagor en bateau le 31 mars ; il lui

¹ Quelques Aphorismes de Bhartrihari (N. d. T.).

one for himself and the other for the young man who was to accompany him...

"As soon as he got Motilal's letter, Sukumar called Nagendra Kumar Guha Roy, a nationalist worker of Noakhali, to the Sanjivani office and gave him two (steel) trunks and asked him to take them to the mess where he was living. Nagendra jocularly asked whether they contained bombs. Sukumar asked him not to bother about the contents, but keep the trunks with him. Nagendra took them to No. 44/1, College Street.

"The next day Sukumar gave two names¹ to Nagen and asked him to buy two second class tickets for Colombo. This was done to put the police off the scent.... The tickets for Colombo were bought so that all inquiries would be directed, if at all, to Colombo instead of Pondicherry. Sukumar also instructed Nagen to reserve a double cabin so that the two (Sri Aurobindo and Bejoy) could travel together."

In spite of the utmost care bestowed on the arrangement for Sri Aurobindo's departure, the plan went slightly awry and Sri Aurobindo had to go to Calcutta in order to pick up his luggage and look for Bejoy who was to accompany him to Pondicherry. When they came back to the Calcutta port, they were asked to get medical certificates from the British Medical Officer. But as it was late and the Medical Officer had finished his work on the steamer and returned home, they had to go back to the city, see the doctor and get the required certificates from him. Then at about 11 at night, they came and boarded the steamer and occupied the double cabin reserved for them. The steamer left Calcutta early morning on the 1st. April, 1910.

Asked about the reasons for his giving up politics, Sri Aurobindo once said, "I did not leave politics because I felt I could do nothing more there ; such an idea was very far from me. I came away because I did not want anything to interfere with my Yoga and because I got a very distinct Adesh (divine command) in the matter. I have cut connection entirely with politics, but before I did so I knew from within that the work I had begun there was destined to be carried forward, on lines I had foreseen, by others, and that the ultimate triumph of the movement I had initiated

¹ The names were Jatindra Nath Mitra, assumed by Sri Aurobindo, and Bankim Chandra Basak, assumed by Bejoy

demandait de prendre des dispositions pour que Sri Aurobindo change de bateau à Dumurtala Ghat et monte à bord du Duplex. Motilal ajoutait que Sukumar Mitra s'occuperait du reste et se trouverait au ghat de Calcutta.

“Dans une autre lettre Motilal informait Sukumar Mitra, à Calcutta, de l'intention de Sri Aurobindo d'aller à Pondichéry et lui disait aussi de prendre avec discrétion les dispositions nécessaires pour tenir ce départ secret. On lui demandait de venir au ghat de Calcutta avec deux billets pour Pondichéry par le vapeur “Duplex”, l'un des billets étant pour Sri Aurobindo et l'autre pour le jeune homme qui allait l'accompagner...

“Dès réception de la lettre de Motilal, Sukumar fit venir au bureau du *Sanjiwani* Nagendra Kumar Guha Roy, militant nationaliste de Noakhali, et lui donna deux malles de fer, en lui disant de les emporter à la cantine où il vivait. Nagendra demanda, en plaisantant, si elles contenaient des bombes. Sukumar lui répondit de ne pas se préoccuper du contenu, mais de garder les malles avec lui. Nagendra les porta 44/I College Street.

“Le lendemain Sukumar donna deux noms à Nagen et lui demanda de prendre deux billets de deuxième classe pour Colombo. Ceci, pour mettre la police sur une fausse piste... Les billets pour Colombo étaient pris pour orienter, le cas échéant, toute enquête vers Colombo au lieu de Pondichéry. Sukumar dit aussi à Nagen de retenir une cabine à deux places afin que Sri Aurobindo et Bejoy puissent voyager ensemble.”

En dépit du grand soin apporté aux préparatifs de départ de Sri Aurobindo, le programme dérailla quelque peu et Sri Aurobindo dut aller à Calcutta pour prendre ses bagages et chercher Bejoy qui devait l'accompagner à Pondichéry. Quand ils revinrent au port de Calcutta on leur dit qu'il leur fallait un certificat médical de l'officier de santé britannique. Mais il était tard, l'officier de santé avait terminé son travail sur le bateau et était rentré chez lui. Ils durent retourner en ville encore une fois, voir le docteur et obtenir de lui les certificats nécessaires. Il était à peu près onze heures du soir quand ils purent enfin monter à bord et occuper leur cabine. Le vapeur quitta Calcutta de bon matin le 1^{er} avril 1910.

Comme on lui demandait pour quelles raisons il avait abandonné la politique, Sri Aurobindo dit un jour : “Je n'ai pas lâché la politique sous l'impression que je n'y pouvais plus rien faire, loin de moi cette idée ! Je suis parti parce que je ne voulais pas que quoi que ce soit interfère

was sure without my personal action or presence. There was not the least motive of despair or sense of futility behind my withdrawal."

(To be continued)

suite de la page 109

avec mon yoga et parce que j'avais eu très clairement un *âdesh* (ordre divin) dans ce sens. J'ai complètement coupé les relations avec la politique mais, avant de le faire, j'avais appris intérieurement que le travail, commencé par moi, devait être poursuivi par d'autres dans la voie que j'avais prévue, et que le triomphe final du mouvement que j'avais lancé était certain, même sans mon action personnelle ni ma présence. Mon retrait n'a caché aucune raison de désespoir ni aucun sentiment que nos efforts fussent vains."

(à suivre)

It is a lesson of life that always in this world everything fails a man — only the Divine does not fail him, if he turns entirely to the Divine. It is not because there is something bad in you that blows fall on you — blows fall on all human beings because they are full of desire for things that cannot last and they lose them or, even if they get, it brings disappointment and cannot satisfy them. To turn to the Divine is the only truth in life.

SRI AUROBINDO

La leçon de la vie est que toujours en ce monde, tout abandonne un homme — seul le Divin ne l'abandonne pas, s'il se tourne entièrement vers le Divin. Si les coups tombent sur vous, ce n'est pas parce qu'il y a quelque chose de mauvais en vous : les coups tombent sur tous les êtres humains parce qu'ils sont pleins de désir pour des choses qui ne peuvent pas durer, et ils les perdent, ou même s'ils les obtiennent, cela leur apporte des déceptions et ne peut pas les satisfaire. Se tourner vers le Divin est la seule vérité dans la vie.

SRI AUROBINDO

Report on the Quarter

Darshan

ON the 24th April we had The Mother's Darshan, being the 48th anniversary of Her arrival at Pondicherry in 1920. We had a meditation around the Samadhi in the morning and the distribution of a message. The Darshan was in the evening. Then there was the March Past at the Playground with the J.S.A.S.A. Band in attendance.

On the 29th March, being the anniversary of Mother's first arrival at Pondicherry in 1914 we had a Meditation. Similarly we had a Meditation on the 4th April, being the anniversary of Sri Aurobindo's arrival here.

Education Academic. Extension lectures

On the 23rd March Capt. R. Nathan spoke on his experiences in the Indian Navy.

On the 6th April Nolini gave a talk on how to read The Mother and Sri Aurobindo, and also on 'The Ideal Teacher'. On the 11th April he spoke on 'Consciousness'.

On the 18th April Kireet spoke on Administration to our Higher Course students.

On the same day Alex gave a talk on 'The Music of Beethoven' with excerpts of music and explanations.

On the 14th June, Guruprasad (Jean Pierre) spoke in French on his recent visit to France. On the 15th June Nolini spoke again, this time on the modern French poet Jules Supervielle.

On the 15th June Dr. Renée Souchon, a Research Fellow at Shantiniketan spoke in French on her impressions of Bengal and Shantiniketan and later, on some French poets.

On the 23rd June Dr. Sisir K. Ghose of Santiniketan gave a talk on 'Tradition and/or Modernity'. Later he read some chapters from his own

Rapport Trimestriel

Darshan

LE 24 avril, nous avons eu le Darshan de la Mère, pour marquer le 48^o anniversaire de son arrivée définitive à Pondichéry en 1920. Le matin, une méditation nous réunit autour du Samâdhi, suivie de la distribution d'un message. Après le Darshan, le soir, eut lieu le défilé habituel des participants à l'Éducation Physique au Terrain de Jeux avec participation de notre fanfare.

Le 29 mars — anniversaire de la première arrivée de la Mère à Pondichéry en 1914, nous avons aussi eu une méditation le matin. Méditation également le 4 avril — anniversaire de l'arrivée de Sri Aurobindo à Pondichéry en 1910.

Vie académique. Cours et Conférences

Le 23 mars, le capitaine R. Nathan a parlé en anglais de ses expériences dans la Marine Nationale.

Le 6 avril, Nolini a indiqué, en anglais, la façon dont il fallait lire la Mère et Sri Aurobindo. Il a parlé aussi sur "le Professeur idéal". Le 11 avril, il fit une conférence sur "la Conscience".

Le 18 avril, Kireet Joshi, a parlé, en anglais également, sur "l'Administration" devant les élèves de notre Cours supérieur.

Le même jour, Alex a fait en anglais une causerie sur "la Musique de Beethoven", avec des citations musicales et des explications.

Le 14 juin, Gourouprasad (Jean-Pierre) a parlé en français de sa très récente visite en France.

Le 15 juin, Nolini a fait une causerie sur le poète français moderne Jules Supervielle.

Le 15 juin, Mme. Renée Souchon, professeur en stage de recherches à Shantinikétan parla en français de ses impressions du Bengale, et de Shantinikétan en particulier. Elle a parlé aussi de quelques poètes français.

English rendering of Sri Aurobindo's Bengali book "Karakahini" (The story of my jail life).

On the 25th June, the 2nd and 16th July, Arindam Basu gave a series of talks on Sri Aurobindo's Epic "Savitri". On the 6th July he read a chapter from his English rendering of Sri Aurobindo's Bengali book Jagannather Rath (The Chariot of Jagannath).

On the 29th June Nolini gave a talk on 'The Mystery of the Senses'.

Dr. M. Venkataraman discussed with our Mathematics teachers the new approach to Mathematics.

General

On the 2nd May a new Tamil class for beginners was started with Saroja as teacher.

On the 5th May was the opening of the 'School for Perfect Eyesight'. Mother's message for the occasion was 'The more the mind is quiet, the more the sight is good'. Dr. Agarwal addressed the meeting and explained his methods. In this quarter, one semiblind boy had his sight restored by exercises of eye education.

On the 2nd July the Nature Cure Section under Tarak Bose started self study classes in 'Know Your Body from within', 'Healing from within' and 'Nature cure nursing'. The Mother's message was 'Nature is the all round Healer'.

On a request from the Central Schools Organisation of the Government of India, we organised here a Seminar from the 23rd May to the 2nd June, for 12 Principals of Central schools selected from 120 central schools situated all over India. These schools are maintained by the Government for the children of officials in the All India Services.

The purpose of the Seminar was to give to the Visiting Principals an opportunity to study the work and organisation of the Ashram and its International Centre of Education and to receive 'a new inspiration and guidance', from the Ashram, particularly with regard to our Free Progress system of Education and our research in the reconciliation of the spiritual values with the material and dynamic values of life.

The Seminar was conducted in the spirit of collective exploration and opportunities were given to the visiting Principals to see the work here for

Le 23 juin, Sisir K. Ghose, professeur à Shantinikétan, a parlé en anglais sur "Tradition et/ou Modernisme". Il lut ensuite quelques chapitres de sa version anglaise du livre bengali de Sri Aurobindo, *Kârâ-kâhini* (Histoire de ma vie en prison).

Le 25 juin, les 2 et 16 juillet, Arindam Basu a donné une série de conférences sur le poème épique de Sri Aurobindo, *Savitri*. Le 6 juillet, il lut un chapitre de sa version anglaise du livre bengali de Sri Aurobindo, *Jagannâther Rath* (le Char de Jagannâth).

Le 29 juin, Nolini a fait en anglais une causerie sur "le Mystère des sens".

Le Pr. M. Venkataraman a eu plusieurs discussions avec nos professeurs de mathématiques sur la nouvelle approche des mathématiques.

Informations générales

Le 2 mai fut ouverte une nouvelle classe de tamoul pour adultes débutants avec Saroja comme professeur.

Le 5 mai s'est ouverte "l'École pour une Vision Parfaite". A cette occasion, la Mère a donné le message suivant :

"Plus le mental est tranquille, meilleure est la vision." Le Dr. Agarwal parla pour expliquer sa méthode. Durant ce dernier trimestre un garçon à demi aveugle a recouvré la vue après une série d'exercices appropriés.

Le 2 juillet, la "Section de Cure Naturiste" a ouvert des classes d'auto-observation sous la direction de Tarak Bose. Les titres en sont "Connaître votre corps du dedans", "Guérison du dedans", "les Soins de la cure naturiste". Le message de la Mère à cette occasion a été :

"La Nature est le Guérisseur universel."

Colloque des Écoles Centrales

A la requête de l'organisation des Écoles Centrales du Gouvernement de l'Inde, nous avons organisé ici, du 23 mai au 2 juin, un colloque pour 12 Directeurs d'Écoles Centrales, choisis parmi les 120 Écoles Centrales réparties dans toute l'Inde. Ce sont des établissements scolaires destinés aux enfants des fonctionnaires des Services dépendant du Gouvernement de l'Union Indienne.

themselves and for personal study and consultation with the teachers of our School.

On the concluding day, the Principals read out at a meeting of our teachers their reports on various aspects of our work. These reports will be sent to all Central Schools of India to serve as a guide for improving their educational endeavour.

Dr. D. V. Nawathe, Regional Officer, Central Schools Organisation, represented the Government of India at this Seminar.

Entertainments

On the 13th April our children presented an enjoyable programme of dances, songs, recitations and plays on the Bengali New Year's day.

On the 26th April our Dramatic class staged selected scenes in English and French from plays and adaptations by La Fontaine, Gorky, Péguy and Molière. There was a repeat show on the 8th May. The performances were much appreciated.

On the 4th May our students presented a programme of songs and recitations from Rabindranath Tagore in celebration of his birthday. Sahana Devi directed at the invitation of the Pondicherry Station of A.I.R.

On the 1st June the Kindergarten classes gave an entertaining programme of songs, dances and short plays in French and Sanskrit including an adaptation of the Mother's 'The Virtues'.

On the 4th June Smt. Binapani Misra gave a vocal recital.

On the 17th and 19th June Monique's Ballet Class gave a fine ballet performance with Fabienne as the star.

On the 21st June for 3 days, there was an exhibition of Japanese paintings and plaster busts by T. Fujikawa.

From the 26th to 30th June being the anniversary of the start of our Science Laboratories, our younger students organised a very well conceived and interesting exhibition where the students themselves explained to the visitors the principles of the experiments in English and French.

On the 6th July our primary section presented a programme of songs and short plays in English.

The Saturday programme this quarter included an interesting discussion the importance of rivers. There were also programmes of prayer hymns,

Le but de ce colloque était de donner à ces visiteurs une occasion d'étudier le travail et l'organisation de l'Ashram et du Centre International d'Éducation, afin qu'ils puissent recevoir "une inspiration et une direction nouvelles" de l'Ashram, et particulièrement du système des "Classes de Libre Progrès" et de nos recherches visant à concilier les valeurs spirituelles et les valeurs matérielles et dynamiques de la vie.

Le colloque s'est déroulé dans un esprit d'exploration collective et nous avons donné à nos hôtes la possibilité de se rendre compte par eux-mêmes du travail en cours, d'en étudier personnellement les divers aspects et de consulter nos professeurs.

Le dernier jour du colloque, les Directeurs donnèrent lecture à nos professeurs de leurs rapports sur les différents aspects de notre travail. Ces rapports doivent être envoyés à toutes les Écoles Centrales de l'Inde pour servir à améliorer leur effort éducatif.

Le Pr. D. V. Navathe, de la direction de l'Organisation des Écoles Centrales, représentait le Gouvernement de l'Union Indienne à ce colloque.

Activités culturelles

Le 13 avril, nos élèves ont présenté un agréable programme de chant, danse, récitation et théâtre à l'occasion du jour de l'an bengali.

Le 26 avril, nos classes d'art dramatique ont représenté des scènes choisies en anglais et français de pièces et d'adaptations de La Fontaine, Gorky, Péguy et Molière. Une seconde séance du même programme, très apprécié, a eu lieu le 8 mai.

Le 4 mai, nos élèves ont présenté un programme de chants et de réceptions de Rabindranâth Tagore, en commémoration de son jour de naissance. Sahana Devi a dirigé l'exécution qui fut diffusée par la station de Pondichéry de "All-India Radio".

Le 1^{er} juin, les classes enfantines nous ont divertis par un ensemble de chants, danses et courtes scènes en français et en sanskrit, parmi lesquelles une adaptation du conte de la Mère : "Les Vertus".

Le 4 juin, nous avons entendu un récital de chants donné par Mme. Binâpâni Misra.

Les 17 et 19 juin, la classe de ballet de Monique donna, avec la colla-

selected scenes of Sanskrit plays, variety programmes and recitations.

At the Library the weekly programmes of recorded Indian and Western music were continued.

Among the films we saw this quarter were 'The Gold Rush', 'The Great Escape', 'The Fall of the Roman Empire', 'King of Kings', 'Captain Newman M.D.', 'My Fair Lady', 'Best of Enemies', 'Misty' and 'In Search of the Castaways'.

New Age Association

The Fifteenth Seminar of the New Age Association was held on the 28th April 1968. The subjects chosen by the Mother were :

"How to remain young ?"

"What is the secret of perpetual progress ?"

At the beginning the Mother's answers to three questions relating to the subjects were read. Then eight members spoke on the subjects. Some extracts from the writings of Sri Aurobindo and the Mother bearing on the subject were also read by the members.

Education physical

From the 1st April we commenced our first season of concentrated training with the message from the Mother published in our last issue. This was followed by competitions as follows,—*Athletics* for Senior Men, *Games* for Senior Ladies, *Aquatics* for Juniors and *Gymnastics* for the younger children.

In Athletics we arranged the groups item-wise for all the standard events including the Pentathlon and Decathlon. The competitions concluded with Novelty races.

For games we had 113 entries from the Ladies in Soft Ball, Throw Ball, Basket Ball, Kabaddi, Volley Ball, Hockey and Football and also the individual item of 'Shooting into the Basket'.

In Aquatics we had 48 entries in Swimming and 42 in Diving, for all standard events in both. 8 Ashram records and 16 age group records were broken. The competitions were held from the 18th to 31st April concluding with Novelty races and a demonstration.

boration appréciée de Fabienne, deux représentations d'un joli programme.

Le 21 juin et pour trois jours se tint une exposition de peintures et de sculptures par l'artiste japonais T. Fujikawa.

Pour commémorer le début de nos laboratoires scientifiques, nos jeunes élèves ont conçu et réalisé une intéressante exposition qui resta ouverte du 26 au 30 juin. Les élèves expliquaient eux-mêmes aux visiteurs en français ou en anglais — à volonté — les principes des expériences et des appareils exposés.

Le 6 juillet, notre division primaire a présenté un programme de chants et de courtes pièces de théâtre en anglais.

Les "Programmes du samedi" de ce trimestre ont comporté une discussion sur l'importance des rivières. Il y eut aussi des hymnes et des prières, des récitations ainsi que des scènes choisies de théâtre en sanskrit.

La Bibliothèque offrit comme d'habitude ses programmes hebdomadaires de musique enregistrée indienne et occidentale.

Parmi les films présentés ce trimestre, citons "The Gold Rush", "The Great Escape", "The Fall of the Roman Empire", "King of Kings", "Captain Newman M.D.", "My Fair Lady", "Best of Enemies", "Misty", "In Search of the Castaways", tous en anglais.

Association du Nouvel Âge

Le 15^o séminaire de l'Association se tint le 28 avril. Les sujets choisis par la Mère étaient :

"Comment rester jeune ?"

"Quel est le secret du progrès perpétuel ?"

La réunion commença par la lecture de réponses de la Mère à trois questions connexes. Huit membres de l'association ont ensuite pris la parole. Enfin, quelques membres ont donné lecture d'extraits des œuvres de Sri Aurobindo et de la Mère se rapportant aux sujets posés.

Éducation physique

La première période d'entraînement intensif a commencé le 1^{er} avril avec le message de la Mère que nous avons publié dans notre dernier nu-

In Gymnastics, 167 children participated, items being given according to capacity.

The second season started in May as follows,—*Gymnastics* for Senior Men, *Aquatics* for Senior Ladies, *Athletics* for Juniors and *Games* for the children.

In Gymnastics there were as usual three categories, Weight Lifting, Gymnastic Tests and Olympic Gymnastics, the competitions were from the 22nd to 31st May.

In Aquatics there were 63 entries in Swimming and 18 in Diving in Standard Olympic events. 5 Ashram and 6 age group records were broken. At the conclusion there were Novelty races.

In Athletics 64 B group members participated in standard events including Pentathlon. At the end were the Tug of War and Novelty races. 4 age group records were improved.

Games were for the children of the A groups. The younger children had games to suit their capacities.

Visitors

On the 21st March we had a visit to the Ashram by a party from Europe organised by the French Magazine 'Planète'. They were shown the different activities of the Ashram including its Centre of Education and Auroville and they had talks with various members of the Ashram, Indian and Western, on different aspects of our life and Sri Aurobindo's Yoga.

méro. Elle a été suivie des compétitions suivantes : *athlétisme*, hommes seniors; *jeux*, dames seniors ; *sports aquatiques*, juniors ; *gymnastique*, jeunes enfants.

En athlétisme les groupes ont été arrangés en fonction des exercices pour toutes les épreuves normales y compris le pentathlon et le décathlon. Les compétitions se terminèrent par des courses de fantaisie.

Pour les jeux, nous avons eu 113 inscriptions de dames en soft-ball, hand-ball, basket-ball, kabaddi, volley-ball, hockey et football, ainsi que pour les épreuves individuelles de "lancer dans le panier".

En sports aquatiques il y a eu 48 inscriptions pour la natation et 42 pour les plongeurs. Dans l'ensemble des épreuves normales de natation et de plongeurs, 8 records de l'Ashram et 16 records de groupe d'âge ont été battus. Les épreuves ont eu lieu du 18 au 30 avril et se sont terminées par des courses de fantaisie et une exhibition.

167 enfants ont participé aux épreuves de gymnastiques dont la difficulté tenait compte de l'aptitude des concurrents.

La deuxième période a commencé en mai de la manière suivante : *gymnastique*, hommes seniors ; *sports aquatiques*, dames seniors ; *athlétisme*, juniors ; *jeux*, enfants.

Comme d'habitude, la gymnastique a été divisée en trois catégories : poids et haltères, exercices gymnastiques et gymnastique olympique. Les épreuves ont eu lieu du 22 au 31 mai.

Pour les sports aquatiques il y a eu 63 inscriptions pour la natation et 18 pour les plongeurs. Dans les épreuves normales olympiques 5 records de l'Ashram et 6 records de groupe d'âge ont été battus. Des courses de fantaisie ont été courues pour terminer.

En athlétisme, 64 membres du groupe B ont pris part aux épreuves normales, y compris le pentathlon. A la fin ont eu lieu des luttes à la corde et des courses de fantaisie. Quatre records de groupe d'âge ont été améliorés.

Les jeux étaient réservés aux enfants des groupes A. Pour les plus jeunes, les jeux ont été choisis pour correspondre à leurs possibilités.

Visiteurs

Le 21 mars les participants d'un voyage organisé par la revue *Planète*

ont visité l'Ashram. On leur a montré diverses activités de l'Ashram, notamment le Centre d'Éducation et Auroville. Ils ont eu aussi des conversations avec plusieurs membres de l'Ashram sur les aspects variés de notre vie et du yoga de Sri Aurobindo.

Publications nouvelles

- | | |
|-----------------------|---|
| SRI AUROBINDO | 1. <i>The Foundations of Indian Culture</i>
2. <i>The Yoga and Its Objects</i>
3. <i>Heraclitus</i>
4. <i>Thoughts and Aphorisms</i> |
| LATE DR. S. K. MAITRA | <i>The Meeting of the East and the West
in Sri Aurobindo's Philosophy</i> |
| NARAYANPRASAD | <i>Life in Sri Aurobindo Ashram</i> |



Service d'information et de
recherche en éducation

Department of Educational
Information and Research



M. R. N. Singh Deo, Ministre en chef
d'Orissa au Samadhi de Sri Aurobindo

Mr. R. N. Singh Deo, Chief Minister
of Orissa at Sri Aurobindo's Samadhi



Les directeurs des Ecoles centrales
à la porte de l'Ashram

Principals of Central Schools
at the Ashram



Un coin de la Galerie d'art

A Corner of the Art Gallery



Une des pièces exposées par l'artiste
T Fujikawa

From an exhibition of
Fujikawa's art works



Un programme musical par de jeunes élèves

A Musical programme by young students



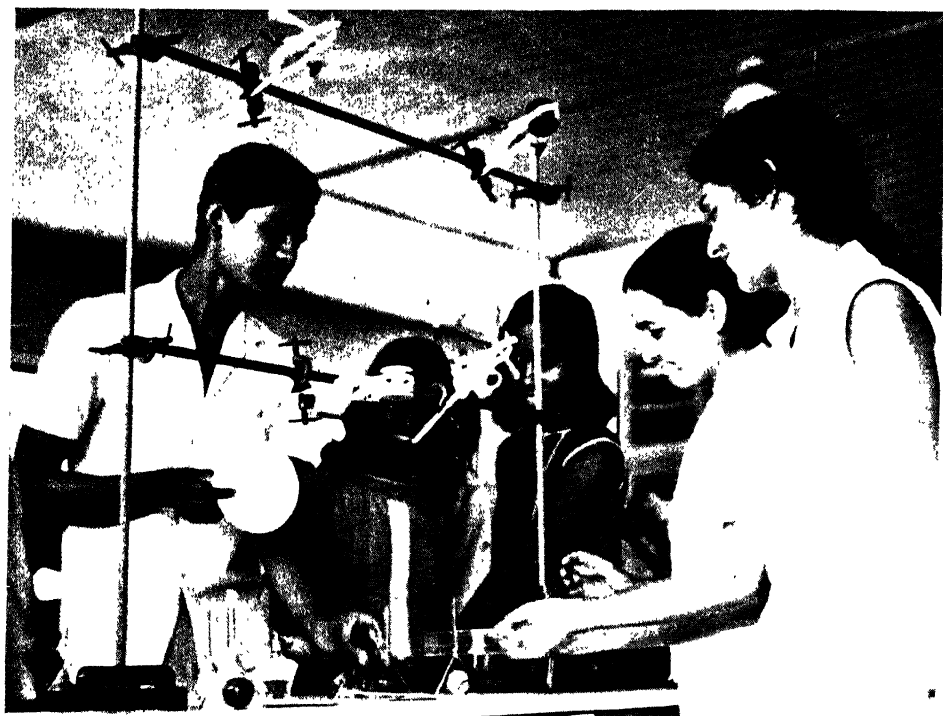
Scène du "Bourgeois
Gentilhomme"

A Scene from the play
"Le Bourgeois Gentilhomme"



Ballet par les élèves de Monique avec
la collaboration de Fabienne

Ballet by fabienne and
Monique's group



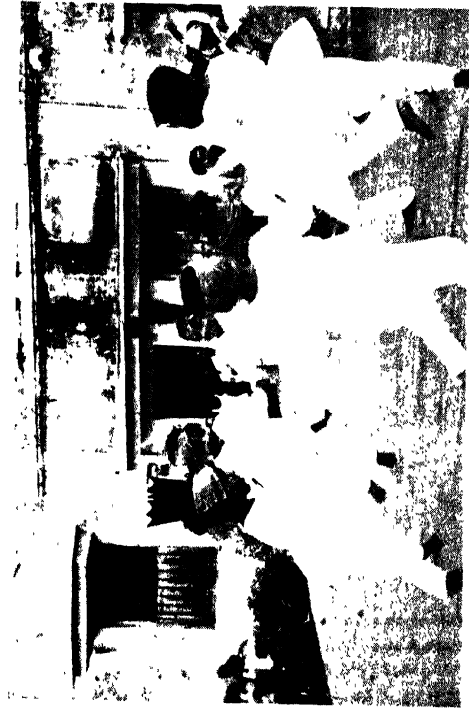
Exposition scientifique, organisée et présentée par les élèves

A Science exhibition organised by students



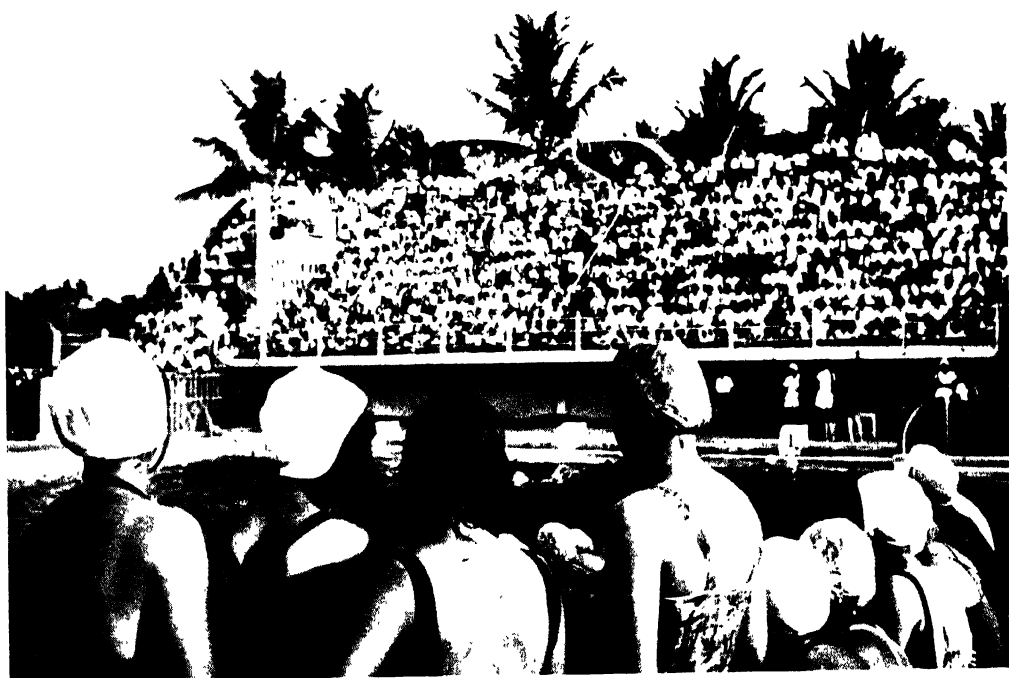
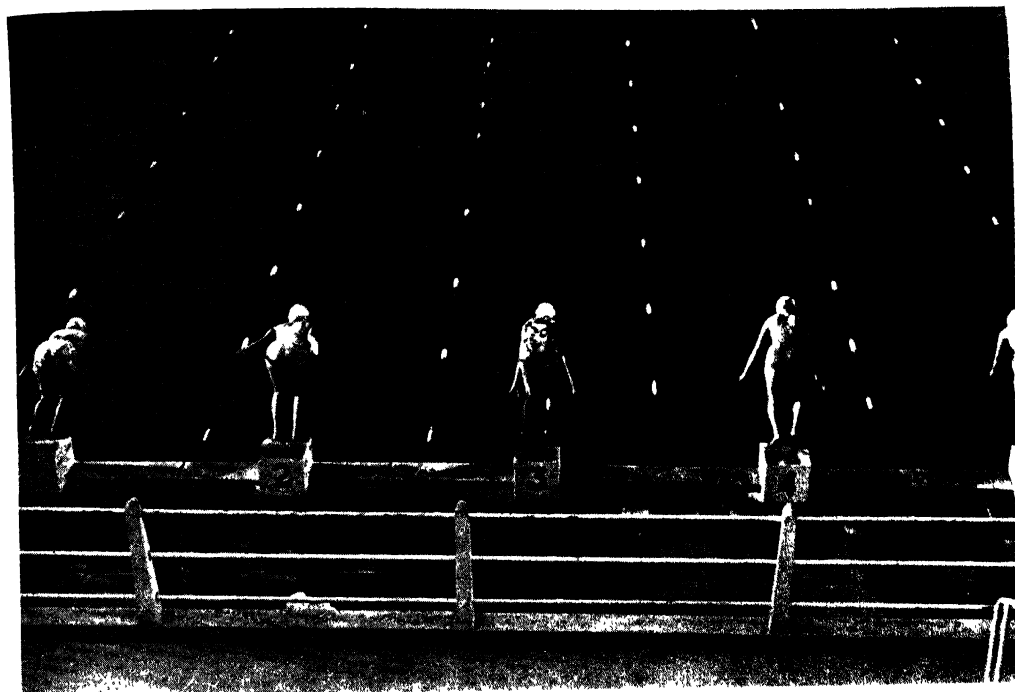
Exposition scientifique, organisée et
présentée par les élèves

A Science exhibition organised
by students



Diversification par les enfants du Kindergarten

A Kindergarten programme



Epreuves annuelles de natation 1968

Annual aquatic Competitions 1968



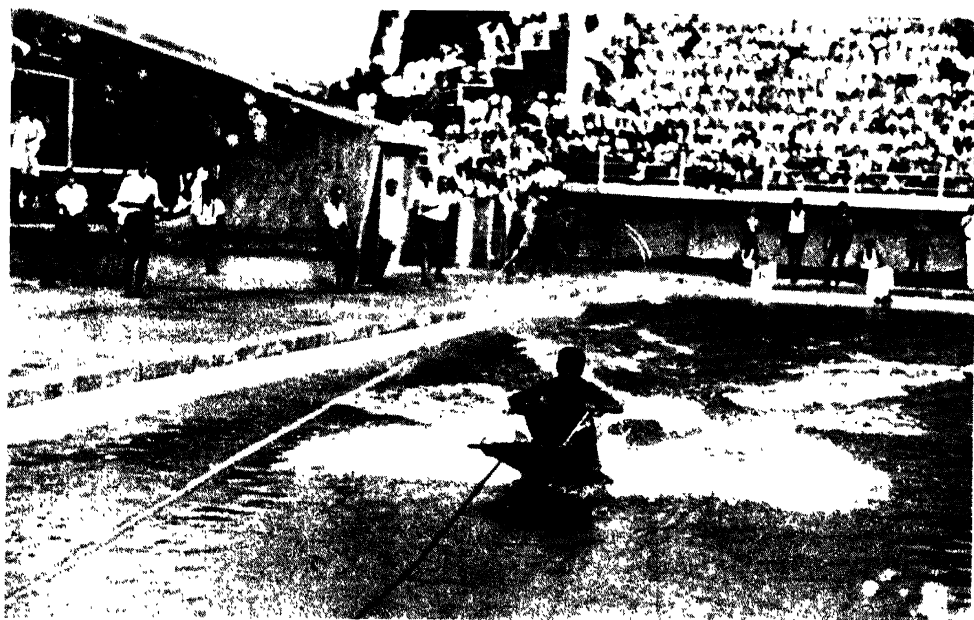
Tournois annuels de jeux sportifs 1968

Annual Games Tournaments 1968



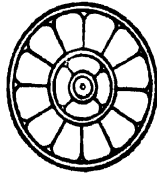
Epreuves annuelles d'athlétisme 1968

Annual Athletics Competitions 1968



Courses de fantaisie

Novelty Races



Indeed, all life is
love if we know how
to live it



Superior
SILK
SAREES



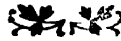
The

INDIAN SILK HOUSE

COLLEGE ST. MARKET: CALCUTTA.

The value of our actions lies not so much in their apparent nature and outward result as in their help towards the growth of the Divine within us.

Sri Aurobindo



With the compliments of:

CONCORD OF INDIA INSURANCE CO. LTD.

**Hongkong Bank Building
Veer Nariman Road
BOMBAY - 1**

The ego thinks of what it wants and has not. That is its constant preoccupation.

The soul is aware of what it is receiving and lives in endless gratitude.

—*The Mother*

Phone No. 33-6927

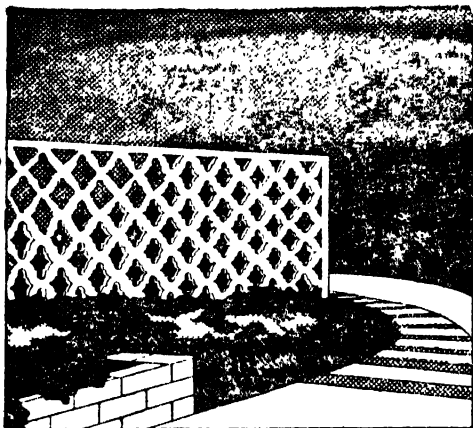
DINDAYAL RAMRUP

(Registered Stock Holder of Iron & Steel)

BHAGAWATI STEEL PRIVATE LTD.

(Mfg. of Rounds & Flats)

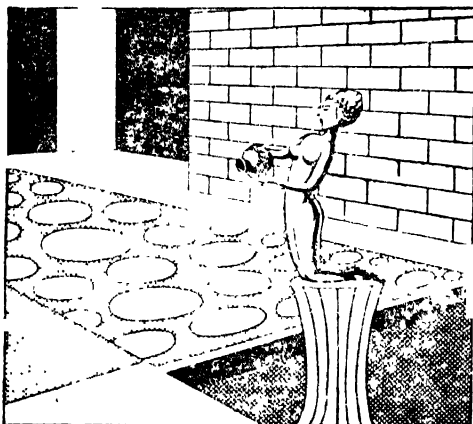
15/1, Sovaram Basack Street,
CALCUTTA-7



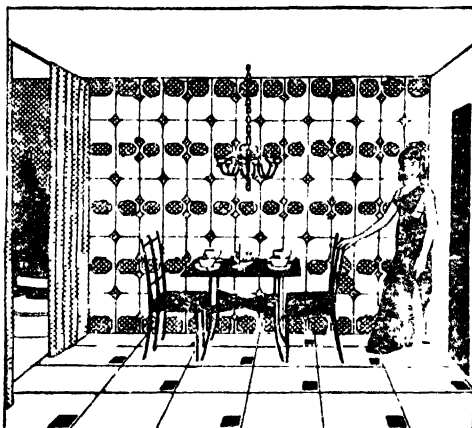
Lacy garden walls show how SILVICRETE can take almost any shape and design. Indoors, it provides unlimited scope for decorative effect—in plain colours or in multi-colour patterns



New look in housing: Judging by the modern trend in home designing, architecture is no longer confined within four walls. Designers have an 'open' mind on the subject. SILVICRETE lends itself readily to the new outlook in form, colour and texture



Modern Concrete Sculpture sets the theme for a smart garden. Plain or coloured flagstones, crazy pavements, fountains, sun dials...made of SILVICRETE add new zest to outdoor living.



SILVICRETE terrazzo floor finishes laid over large areas in plain colours or in multi-colour patterns make living a pleasure. Stairs and dadoes may be made in terrazzo to match or contrast with floors.

For happier living...
indoors and outdoors

specify **Silvicrete ACC WHITE CEMENT**

Readily available from the nearest branch of
The Cement Marketing Co. of India Ltd., or their distributors.

Silvicrete is the basic material for the production of Snowcem and Colorcrete

THE ASSOCIATED CEMENT COS. LTD. • The Cement Marketing Co. of India Ltd.

With
best
compliments
of:

G. CLARIDGE & COMPANY LIMITED

**Photo Offset, Letterpress
and
Packaging Specialists.**

**CAXTON
Caxton House,
Frere Road,
BOMBAY**

Secretaries and Treasurers
W. H. BRADY & COMPANY LIMITED
"Brady House",
12/14 Veer Nariman Road,
BOMBAY-I



With Best Compliments of

**MAFATLAL
GROUP**



With best compliments

of:-



Messrs. HANUMANDAS MADANLAL

384M. Kalbadevi Road,

B O M B A Y - 2

**For Low Prices, Reliable Service, Impressive Ranges,
Quick Deliveries**

CONTACT

RADHESHYAM SHAMBHUNATH

IMPORT — EXPORT

197-A, Princess Street, BOMBAY-2

BOMBAY — INDIA

PIONEERS IN EXPORT OF INDIAN TEXTILES

Specialise in export of Grey, Dyed, Sheetings—28" to 92" Bleached Longcloth, Mulls, Prints, Poplins, Satins, Bed Tickings, Coating, Furnishing Cloth, Drills, Flanelettes, Canvas, Blankets, Towels, Dusters, Yarns, Handloom etc., etc.

**Invite enquiries from overseas buyers. Interested in appointing influential
experienced agents in unrepresented territories.**

Codes used : { Bentley's First Edition,
A.B.C. 6th Edition,
ACME Commodity & Phrase.

Cable Address : 'EMGEECLOTH', Bombay-2. *Phone :* 310962, 314991

He who wants to advance on the path of perfection must never complain of the difficulties on the way; for each one is an opportunity for a new progress. To complain is a sign of weakness and of insincerity.

—*The Mother*

With best compliments from:

Patna Cold Storage Private Limited

85/1, UPPER CHITPUR ROAD

CALCUTTA-6

Phone: 55-3278

★

Preservers and Dealers of

TABLE & SEED POTATOES, FRUITS & VEGETABLES

★

Cold storage at.:

SHAHGANJ,

PATNA-6

Gram: ALUGODAM

Phones: Office: 5957 Res: 2846

I am rich today!



I saved only a small amount every month with UCOBANK under their Recurring Deposit Scheme and today this lump sum is mine.

*Minimum monthly instalment of deposit Rs. 10/-,
Maximum Rs. 450/-. Recurring Deposit Account may
be opened singly or jointly.*



HEAD OFFICE : CALCUTTA

YOU CAN SAVE — UCOBANK CAN HELP YOU

THE WHOLE WORLD CHOOSSES BOMBAY DYEING

Though tastes change with the times, there is, in this whole wide world, a segment of feminine opinion that sticks to certain timeless standards. These are the women who instinctively choose things with impeccable taste. Such as fabrics made by Bombay Dyeing. □ That is why Bombay Dyeing exports have mushroomed to such a great extent.

BOMBAY DYEING

PHARMED PRIVATE LT

**Manufacturers & Distributors
of
Pharmaceuticals and Biologicals**

Registered Office.

**25-31, Rope Walk Lane,
P.O. Box No. 1185,
BOMBAY No. 1**

Factory and

**Administrative Offices :
Deonar, Sion-Trombay Road,
Chembur, BOMBAY-71**

Phone : 254244-60

Phone : 521331-2-3

Let nothing short of Perfection be your ideal in
work and you are sure to become a true instrument
of the Divine.

—*The Mother*

M/s Nimcha Coal Co. Limited

1/1, Rowland Road
CALCUTTA-20

To know is good,
To live is better,
To be, that is perfect.

—*The Mother*

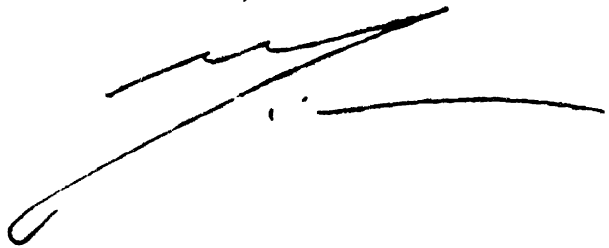
*
**

BIJLI AGENTS LTD.

13/4, LOWER CHITPUR ROAD
CALCUTTA-1

*A happy beginning
A good continuation
and no end -*

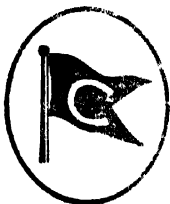
progression



14-5-57

**NEW HORIZON SUGAR MILLS PRIVATE LTD.
PONDICHERRY**

PROUD PARTICIPATION IN THE ECONOMIC DEVELOPMENT OF INDIA



CHOWGULES

GOA

BOMBAY

Laxmi dwells in

Trade & Commerce

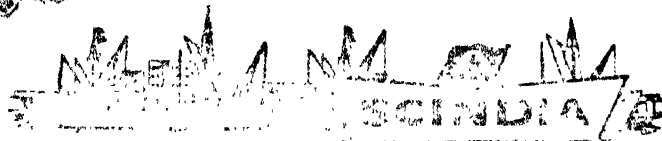


To ensure that commerce made through
immense wealth to India.

Today The Scindia Steam Navigation Co. Ltd.
is carrying on this ancient trade and tradition.

It serves the Indian overseas trade as well as
the coastal trade with its cargo and
passenger services.

SCINDIA STEAMERS SERVE INDIA'S NEEDS



THE SCINDIA STEAM NAVIGATION CO. LTD. (INCORPORATED IN INDIA)

**THE
NEW INDIA
ASSURANCE COMPANY
LIMITED**

Registered Office:

New India Assurance Building,
Mahatma Gandhi Road, Fort,
BOMBAY - 1.

**FIRE
MARINE
ACCIDENT
AND
FOR ALL TYPES OF
GENERAL INSURANCE**



INDIA'S PREMIER GENERAL INSURANCE COMPANY

To be first in tune with the Infinite, in harmony with the Divine, and then to be unified with the Infinite, taken into the Divine is its condition of perfect strength and mastery, and this is precisely the very nature of the spiritual life and the spiritual existence.

With the compliments of:

D. N. SINHA
PROPRIETOR, JOGAMAYA TEA ESTATE
SANTINIKETAN,
(BIRBHUM)
WEST-BENGAL

Telephones :
BOMBAY-264731 (5 lines)
BHOPAL - 3380 and 630

Telegrams :
'FILTER'-Bombay
'FILTER'-Bhopal

THE WALLACE FLOUR MILLS CO., LTD.,
9, Wallace Street, Fort,
BOMBAY - 1, BR.

Manufacturers & Exporters of:
FLOUR, ATTA, RAWA, SOJI, BESAN & BRAN.

MILLS:

BOMBAY.

'A' Mills Chikalwadi, Tardeo.
'B & C' Mills, Mazgaon.

BHOPAL.

Central India Flour
Mills.
CHICALIM GOA
GOA FLOUR MILLS

ESTD. 1888 A.D.

The Maneklal Harilal Spg. & Mfg. Co. Limited.

SARASPUR ROAD : AHMEDABAD-18

Manufacturers of Cotton Textiles

Our specialities are:

* Dhoties

* Sarees

* Prints

* Poplins

* Coating

etc.,

SANFORIZED

TRIONISED

Managing Directors:

SHETH NAVANITLAL RANCHHODLAL

SHETH DEEPAKBHAI NAVANITLAL

With words one can at times understand, but only in silence one knows.

—*The Mother*



Economy Engineering Co.

Bunder Road, P. B. 57,

BHAVNAGAR

GUJARAT STATE

Manufacturers of Electric MOTOR STARTERS

AND

APPLIANCES

Please contact

THE NEW ELECTRIC WORKS

Post Box No. 45

1, Perumal Covil Street

PONDICHERRY-2

With confidence we shall advance ;
with certitude we shall wait.

—*The Mother*

DEALERS AND STOCKISTS OF TEXTILE DYES

Telegram: "SARVODAY"

Phone: 26048

A. HASMUKH & CO.

L. K. Trust Building

Reid Road

AHMEDABAD -2

With the compliment of:



**PATEL-VOLKART
PRIVATE LIMITED**

**Suppliers of all varieties of Indian
Cotton, Foreign Cotton
and
Cotton Waste**

Give all you have, this is the beginning.
Give all you do, this is the way.
Give all you are, this is the fulfilment.

—The Mother.



J. K. BAHETY & Co.

**STOCKISTS AND SUPPLIERS
OF ELECTRICAL GOODS
2, ASHTABUJAM ROAD
MADRAS—7**

With best compliments from:

**GOVERNMENT CONTROLLED STOCKIST
OF COTTON BALING HOOPS AT
AHMEDABAD**

HIMATLAL HARJIVAN & CO.,

BHARAT WATERPROOF PAPER MFG. CO.,

- * Baling Hoops & Hessian Cloth Merchants
- * All sorts of Waterproof Packing Papers & Polythene-lined Hessian cloth & Waterproof Bags etc. manufacturers.

Office: 115, Kessowji Naik Road,
4th fl., Bombay-9

Branch: Kapasia Bazar, Ahmedabad-2

Telephone: 332035

Tele: Add. OLDHOOPS
JUTEFABRICS

MAKE SURE

YOU BUY THE BEST

Ask for

BELAPUR SUGAR

Manufactured

by

THE BELAPUR COMPANY, LIMITED

**THE PIONEER SUGAR FACTORY IN
THE DECCAN**

11-11
11-11

Managing Agents:

W. H. BRADY & CO. LTD.,

"BRADY HOUSE"

Veer Nariman Road,

BOMBAY-1

With the compliments

of

CHAMPAKLAL & BROTHERS PRIVATE LTD.,

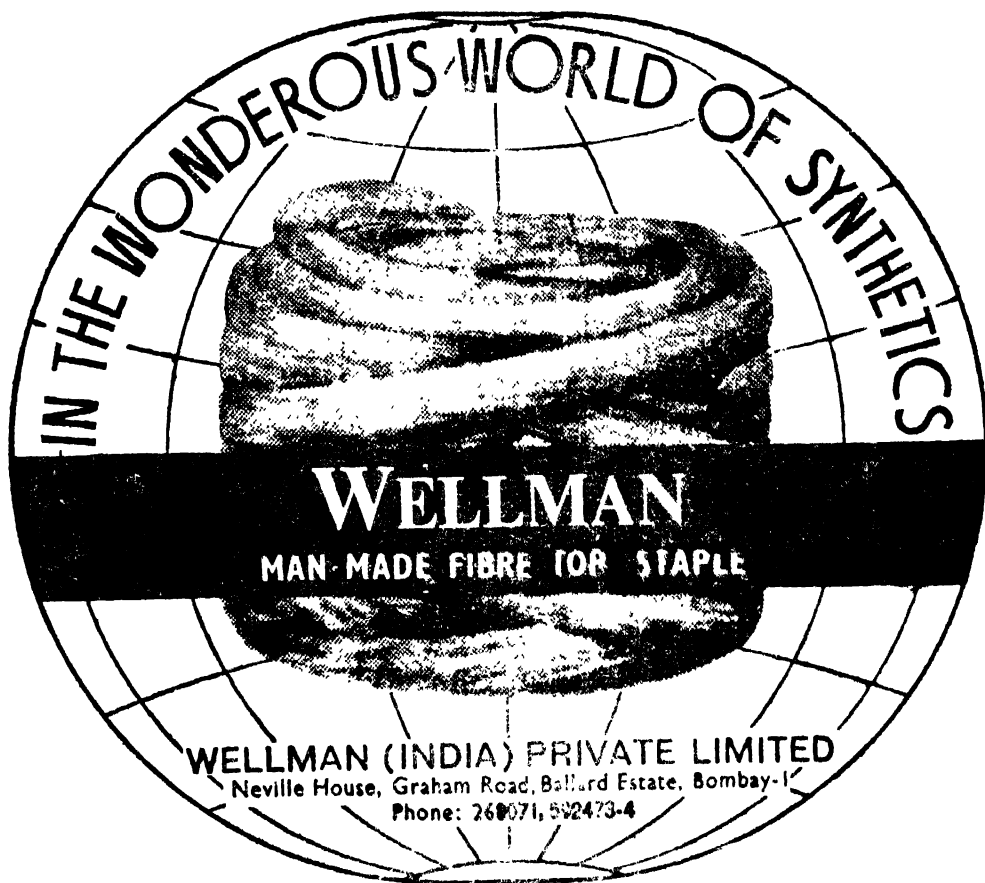
45-A, Yusuf Building,
49, Veer Nariman Road,
BOMBAY-1

MERCHANT & CO. PRIVATE LTD.

**Manufacturers of Plastic & Bakelite
Goods & Sheet Metal Components**

Gram: "MOLDWEL"
Phone: 278953

TULSIPIPE ROAD (SOUTH)
LOWER PAREL, BOMBAY-13



*With the best compliments
of*

BASF India Limited

BASF India Limited

Tiecicon House, Dr. E. Moses Road, Bombay-11

Branches: NEW DELHI, CALCUTTA, MADRAS

PRABHAT

**Command confidence. A trusted
name for Pine Oil (Indian Patent
No. 48429) Dipentene, Turpentine,
Synthetic Resins and Gum Rosin.**



PRABHAT GENERAL AGENCIES

**H. O: 195, Kalbadevi Road,
BOMBAY 1**

**12-A, Linghi Chetty Street,
MADRAS 1.**

Branches: CALCUTTA & DELHI

Factories: Jullundur Road, HOSHIARPUR (EAST PUNJAB)

**FOR
YOUR
FRIEND
ABROAD**



**Nothing like sending
a gift packet of
choicest Indian tea—
the symbol of
friendship.**

TEA BOARD

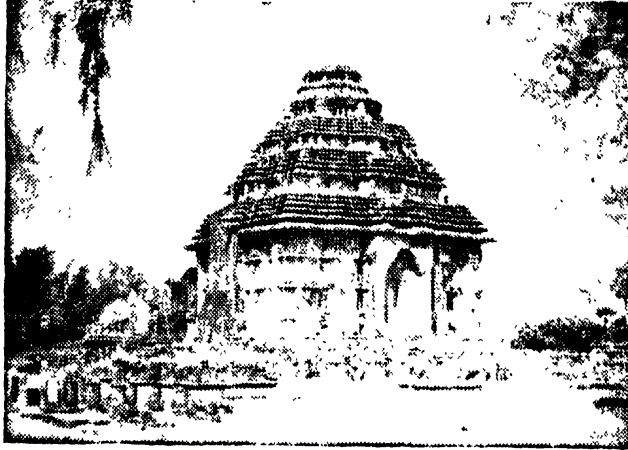
**14 BRABOURNE ROAD,
CALCUTTA**

ORISSA A TOURIST PARADISE

An epitome of religious currents
&

cross currents integrated into a synthetic whole in the three important religious centres like
Padma Kshetra (Puri), Arka Kshetra (Konarka) Saiva Kshetra (Bhubaneswar)

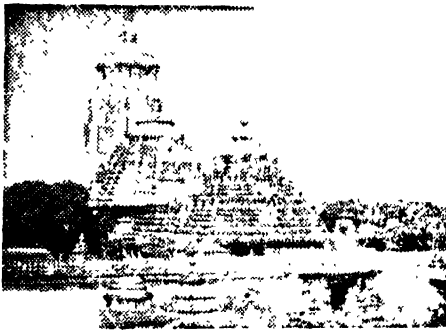
SEE THE GLORIOUS SUN-RISE AT KONARKA



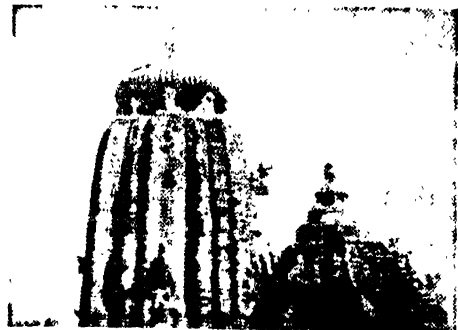
(Sun Temple, 'KONARKA')

WITNESS THE BLENDING OF THE MODERN WITH THE
ANCIENT AND THE MEDIAEVAL

A
G
O
L
D
E
N
T
R
I
A
N
G
L
E
O
F
I
N
D
I
A



(Temple of Lingaraj, BHUBANESWAR)



(Temple of Jagannath, 'PURI')

Tourist Bungalows and Hotels at Puri, Bhubaneswar, Konarka, Chandipur-on-sea &
Gopalpur-on-sea offer elegant accommodation
Tourist Cars available at fixed rates. For further assistance

Please contact The Director of Public Relations Tourism & Protocol,
Government of Orissa
Bhubaneswar
OR

Tourist Information Bureaux at

* Pantha Nivas
Bhubaneswar-1
Gram : Templecity
Phone : 679.

* Pantha Nivas
Puri
Traveller
131

* Chandipur
Balasore
T. F. 155
155

* College Road
Sambalpur
Tourbureau
268

* Sector-4
Rourkela-2
Tourbureau
2114

Men, countries, continents !
The choice is imperative :
Truth or the abyss.

—The Mother

With best compliments from :

G. M. VYAS & COMPANY

Cotton & Cotton Waste Exporters & Government Contractors
(Branches:- COIMBATORE, CALCUTTA, BARSII)

SHREE RAM COTTON PRESSING FACTORY PVT. LTD.
(Plants at Bombay and Coimbatore)

THE GENERAL ENGINEERING CORPORATION LIMITED
(Barsi Electric Supply Co.)

VYAS TEXTILES
(Spinning Plant Coimbatore)

VYAS & KLEIN & PVT. LTD.
(Engineers)

Telephones : {	Office : 252624 & 254537	<i>Head Office :</i> {	Temple Bar Building,
	Factory : 375122 & 376655		70, Forbes Street,
			Fort, Bombay-1 BR.

With compliments from

PANDIT BROTHERS

9-10F, CONNAUGHT PLACE
NEW DELHI-1

RADHA CHEMICALS COMPANY LIMITED

MANUFACTURERS OF

PRECIPITATED CALCIUM CARBONATE,
ACTIVATED CALCIUM CARBONATE,
MAGNESIUM CARBONATE, HYDRATED
LIME NO. 1 & 2, CALCIUM HYDROXIDE
NO. 1 & 2 CALCIUM OXIDE, QUICK
LIME, UNSLACKED & SLAKED LIME,
LIMESTONE POWDER SNOW WHITE &
OFF COLOUR IN 250 & 200 MESH AND
WHITING.

**1, Waterloo Street
CALCUTTA - 1**

Phone: { 23-2701
 { 23-5764

Gram : CARBONATE



Bombay Swadeshi Stores Ltd.

**Western India House,
Sir Phirozshah Mehta Road,
Fort, BOMBAY-1**

Phone No. : 253443

Gram : "Deshikothi"

Branches :

M. G. Road, Poona.

M. G. Road, Secunderabad.

Bombay Show Room:

FULLY AIR CONDITIONED.

For Books in all Languages

on and by

SRI AUROBINDO

and

THE MOTHER



WRITE TO:

SRI AUROBINDO

BOOK DISTRIBUTION AGENCY

2, Rue de la Caserne

PONDICHEERY

NEW AND FORTHCOMING BOOKS FROM THAMES & HUDSON

The Age of Expansion :

Europe and the World 1559-1660

Sh. 168/-

Chronology of the Ancient World

Sh. 57/6-

Jerusalem : Excavating 3000 years of History

Sh. 84/-

The First Civilizations :

The Archaeology of their origins

Sh. 42/-

The Meaning of Archaeology

Sh. 126/-

The Gandhara Style and the

Evolution of Buddhist Art

Sh. 168/-

The Explosion of Science : Vol. 2

The Living World

Sh. 126/-

The Biological Time-Bomb

Sh. 30/-

Honore Daumier : Catalogue Raisonne of the Paintings,

Watercolours and Drawings 2 Vols. the set £. 63-0-0

STOCKISTS :

THE PERSONAL BOOKSHOP

10 CONGRESS BUILDING

111, MOUNT ROAD, MADRAS-6

BIHAR AGENTS PRIVATE LIMITED

136, COTTON STREET
CALCUTTA-7

Phone : { 332286
 { 338176

Gram : { Pushing
 { CALCUTTA

Branch and Shop
BHAGALPUR-2, BIHAR

Phone : 210

Gram : Biharagent, Bhagalpur-2

Dealers in Piece-Goods and Cloth of All Types

**PLAN TODAY
FOR A BETTER
TOMORROW**

THRO'

SUDARSAN'S CHIT FUNDS

SUDARSANS TRADING COMPANY LIMITED

(Regd. Office : Calicut-2)

Central Office : Sudarsan Building, Whites Road, Madras-14.

Phone : 83068

Offices at : New Delhi, Ahmedabad, Bombay, Thana, Nasik, Poona, Hyderabad, Secunderabad, Vijayawada, Bangalore City, Bangalore Cantonment, Mallswaram, Mandya, Rajai Nagar, Kolar, Doddabala-pur, Tumkur, Channapattanam, Maddur, Srirangapattanam, T. Narasipur, Nanjangud, K. R. Nagar, Hunsur, Chamaraya Nagar, Virajpet, Mangalore, Madras, Triplicane, Bunder Street, Purasawalkam, Madura, Cumbum, Salem, Coimbatore, Pollachi, Tirupur, Sankari, Calicut, Mavoor, Pantheerankavu, Kunnaman-galam, Feroke, Balusseri, Kalpetta, Manjeri, Cannanore, Kasargod, Payyanur, Tellicherry, Paighat.

**BECOME A SUBSCRIBER TODAY WITH THE LARGEST CHIT
FUND PROMOTERS !
ARIES.**

With best compliments from :

“BHARAT RAYON PROCESSORS”

Leading manufacturers of
Doubled & Dyed Art Silk Yarn on
Cones, Hanks or Cheeses.
Nylon Yarn, Twisted,
Twines, and Cables.
Suppliers to many mills,
Powerloom & Handloom Sectors,
Straps & Tapes Industries, Embroideries
and many other fields.
For your requirements of
doubled or cabled yarn, always
look forward to:-
“BHARAT RAYON PROCESSORS”

Factory
MATHURADAS MILL COMPOUND,
Lower Parel,
BOMBAY-13

Office
TAMBAKATA,
Hanuman Building,
2nd Floor
BOMBAY-3

Phone: 375634

Office: 324027
Re : 334126

There is no greater pride and glory than to be a perfect instrument of the Master. Learn thou first absolutely to obey. The sword does not choose where it shall strike, the arrow does not ask whither it shall be driven, the springs of the machine do not insist on the product that shall be turned out from its labour. These things are settled by the intention and working of Nature and the more the conscious instrument learns to feel and obey the pure and essential law of its nature, the sooner shall the work turned out become perfect and flawless. Self-choice by the nervous motive-power, revolt of the physical and mental tool can only mar the working.

Let thyself drive in the breath of God and be as a leaf in the tempest; put thyself in His hand and be as the sword that strikes and the arrow that leaps to its target. Let thy mind be as the spring of the machine, let thy force be as the shooting of a piston, let thy work be as the grinding and shaping descent of the steel on its object. Let thy speech be the clang of the hammer on the anvil and the moan of the engine in its labour and the cry of the trumpet that proclaims the force of God to the regions. In whatever way do as an instrument the work that is natural to thee and appointed.

The sword has a joy in the battle-play, the arrow has a mirth in its hiss and its leaping, the earth has a rapture in its dizzy whirl through space, the sun has the royal ecstasy of its blazing splendours and its eternal motion. O thou self-conscious instrument, take thou too the delight of thy own appointed workings.

The sword did not ask to be made, nor does it resist its user, nor lament when it is broken. There is a joy of being made and a joy of being used and a joy of being put aside and a joy too of being broken. That equal joy discover.

Because thou hast mistaken the instrument for the worker and the master and because thou seekest to choose by the ignorance of thy desire thy own state and thy own profit and thy own utility, therefore thou hast suffering and anguish and hast many times to be thrust into the red hell of the furnace and hast many times to be reborn and re-shaped and retempered until thou shalt have learned thy human lesson.

And all these things are because they are in thy unfinished nature. For Nature is the worker and what is it that she works at? She shapes out of her crude mind and life and matter a fully conscious being.

SRI AUROBINDO

S. N. SUNDERSON & CO.

H. O. I, DESHBANDHU GUPTA ROAD,

P. O. Box 85

NEW DELHI

IN HINDI
SRI AUROBINDO'S BOOKS



A Set of 20 Volumes

THE SECRET OF VEDA † FOUNDATIONS OF INDIAN CULTURE †
ESSAYS ON THE GITA † THE LIFE DIVINE † SYNTHESIS OF
YOGA † THE HUMAN CYCLE † THE IDEAL OF HUMAN UNITY †
LETTERS † TRANSLATION OF HYMNS † DRAMAS † SPEECHES

AN INVALUABLE COLLECTION



The whole set is priced at Rs. 325/=.

Pre-publication price Rs. 200/= only.

For further inquiries please write to :-

Sri Aurobindo Memorial Fund Society

OR

**Sri Aurobindo Books Distribution Agency (P) Ltd.,
PONDICHERRY - 2.**

The set is a Sri Aurobindo Society publication.

NEW PUBLICATIONS

BY SRI AUROBINDO

The Life Divine		Rs. 35/-
The Foundations of Indian Culture	Calico	Rs. 15/-
	Paper	Rs. 12/-
The Yoga and its Objects		Rs. 1.50
Heraclitus		Rs. 2.00
Thoughts and Aphorisms		Rs. 3.50
SAVITRI-Complete in Two Volumes	Calico	Rs. 32/-
	Paper	Rs. 30/-
Life-Literature-Yoga (Letters)		Rs. 6.00
Revised and Enlarged Edition		

THE MOTHER

Entretiens — 1929	(Rs. 10.00)	Francs 10.00
Entretiens — 1950-51	(Rs. 36.00)	Francs 36.00
Entretiens— 1956	(Rs. 36.00)	Francs 36.00
Words of the Mother, III Series (Reprint)		Rs. 2.50
On Education (Enlarged Ed.)		Rs. 2.50
Sri Aurobindo and The Mother on Physical Education		Rs. 5.00

SATPREM

Sri Aurobindo or the Adventure of Consciousness	Calico	Rs. 18/-
	Paper	Rs. 15/-

Dr. S. K. MAITRA

The Meeting of the East and the West in Sri Aurobindo's Philosophy	Calico	Rs. 15.00
	Paper	Rs. 12.50

NARAYANPRASAD

Life in Sri Aurobindo Ashram	Rs. 15.00
------------------------------	-----------

PUBLICATION DEPARTMENT
SRI AUROBINDO ASHRAM, PONDICHERRY-2
INDIA