

আর্যগাথা ।

ARYAN MELODIES.

PROLEM SINE MATRE CEATAM

ক্রিষ্ণেন্দ্র নাথ রাই

সংগীত

১

কলিকাতা, কুমার লাইব্রেরী, কলিকাতা

প্রকাশিত

কলিকাতা

মেট্রোপলিটন প্রেস।



M. MOOKERJEE & CO.,

METROPOLITAN PRESS,

10, Esplanade, Calcutta.

Aug. 8586

7.10.94

10/04428 ভূমিকা।

Aug. 10

বঙ্গভাষার গীতের অভাব বুঝার্থে ‘আধ্যগাথা’ রচিত হয় নাই। শৈশব হইতেই গীতি রচনার আমার আসক্তি ছিল। শৈশব হইতেই প্রকৃতি সৌন্দর্যে বিমুগ্ধ হইয়া গীতি রচনা করিয়া দেবীকে উপহার দিতাম। সে সব গীত তখন কোন শাস্ত্রতঃ সুরে গীত হইত না। যখন যে সুর ভাল লাগিত তখন সেই সুরেই গাইতাম। জাটশব্দ আমার হৃদয়কাননে নমনে নমনে সেই প্রাকৃতিক ভাব-কুহরাজি চরম করিয়া ‘আধ্যগাথা’ রচিত হইল।

আমার শৈশব রচিত গীতগুলির কোন কোনটি পারে অংশতঃ পরিবর্তিত বা পরিভাষিত হইয়াছে।

আমার অধুনাতন রচিত গীতের কতকগুলি কিছু প্রচলিত গীত-নিয়ম-বিরুদ্ধ বোধ হইতে পারে। কারণ যনের সম্পূর্ণভাবে প্রকাশার্থে সেগুলি কিছু দীর্ঘ করিতে হইয়াছে। উদাহরণতঃ স্বর্ষ্যের গীতটি গাওয়া কিঞ্চিৎ আয়াসসাধ্য হইতে পারে। এই জন্ত আমার অন্ত্যস্ত অধুনাতন রচিত দীর্ঘ গীতগুলি দুই কিংবা তিন কুস্র গীতে পরিণত করিয়াছি।

‘আর্যগীথার’ সকল গীতগুলি কবিতার ছন্দোবদ্ধেই প্রায় রচিত হয়ে আছে। কিন্তু ইহার প্রতি গীতই সম্পূর্ণ শাস্ত্রতা করে গের। সঙ্গীত শব্দে, কবিতা ভাবায় একথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু আমরা গাইবার সময় প্রায়ই ভাবা ও শব্দ মিশিত করি। আমি যদি গীতগুলি প্রতি পাঠকের নিকট গাইকি। কেবলিতে পাঠিতাম তাহা হইলে গীতের সৌন্দর্য, অসৌন্দর্য শব্দের উপরই অধিক নির্ভর করিত। কিন্তু গীতগুলি সঙ্গত অপেক্ষা অধিক শব্দিত হইবে। সেজন্য ইহাদের ভাবায় ও ছন্দোবদ্ধে এত দৃষ্টি বোধ হয় আপাতিকর হইবে না। বহুহাউক ইহার সঙ্গ গীতগুলি গাইবার কিছু প্রতিবন্ধক হইবে না।

‘আর্যগীথার’ ভিন্ন ভিন্ন গীতে, মধ্যে মধ্যে বিরোধী ভাব থাকিতে পারে। কিন্তু ইহা স্বয়ং থাকা কর্তব্য যে ‘আর্যগীথার’ কাব্য নহে। ইহা ভিন্ন ভিন্ন সময়ের মনের সমুদ্রত ভাবরাজি ভাবায় সংগঠ।

প্রকৃতিবিরহিণী গীতি এদেশে তত প্রচলিত নাই। কিন্তু তাই বলিয়া বোধ হয় ইহা নিন্দনীয় হইবে না। সঙ্গীতের কবিতা হৃদয়ের উচ্ছ্বাসময়। প্রকৃতি-মাধুর্যে উদ্বেলিত হৃদয়ের উচ্ছ্বাস তবে সঙ্গীতের কবিতা বলিয়া গণ্য হইবে না কেন?

আমার উপলক্ষ রচিত গীতগুলি কোন কারণে পরি-
তাক্ত হইল।

যুই চারিটি গীতে সংস্কৃত বা ইংরাজি কোন কোন
পুস্তকের ভাব থাকিতে পারে।

প্রথম গীত ইচ্ছাতে কেন সন্নিবেশিত নাই তাহা
বলার আবশ্যকতা নাই। আত্মবীণার দ্বিতীয় সংখ্যক
গীতে তাহার কারণ কতক উল্লিখ হইয়াছে।

গানের বাগবাগিনী দুটিপরে দৃষ্ট হইবে।

বীহারী একমাত্র মনুষ্য প্রথম গীতকেই গীত মনে
করেন ‘আত্মবীণা’ তাঁহাদিগের জন্য রচিত হয় নাই,
এবং তাঁহাদিগের আদর প্রত্যাশা করে না। যদি কেহ
প্রকৃতির অপার্থিব মৌলিক্যে ভ্রমাবশেষে কখন কখন বিমুগ্ধ
হইয়া থাকেন, যদি কেহ প্রকৃতিকে দেখিতে দেখিতে
কখন কখন প্রকৃতি বদলিয়ার অনন্ত মহিমার ভগ্ন হইয়া
থাকেন, যদি কেহ শোক-জর-সকল জগতে ভ্রমাবশেষ
হইয়া কখন কখন নীচের অশ্রু-বারি বিসর্জন করেন, যদি
কাহার অসংপতিতা হতভাগিনী দুঃখিনী মৃত্যুমির
নিমিত্ত নেত্রপ্রান্ত কখন দিল্ল হইয়া থাকে ‘আত্মবীণা’
তাঁহারই আদর চাহে। আদর পায় অথবা নতুন গীত
শুনাইবে; না পায় যথার্থই হতাশ হইবে।

শ্রীদ্বিজেন্দ্র লাল রায়।

কলকাতা।

সূচিপত্র ।

প্রকৃতি পূজা ।

আনন্দে হাসিছ (সাহানা—একতালী)	...	১৫
এত ভাল বাস বলি (ভৈরবী—আড়া)	...	৩৪
উঠ উঠ বিশ্ববাসী (ভৈরবী—ঝাঁপতাল)	...	২৫
কাঁদাইয়ে বসুমতী (পুরবী—আড়া)	...	২৬
কাঁদিবে কি (পিলু বাহার—একতালী)	...	৩৬
কি মাধবী (বাগেশ্বী—আড়া)	...	২৪
কি সুখে (সোহিনী বাহার—আড়া)	...	১৫
কুসুম মধুময় (হামির—আড়া)	...	১৩
কে আছরে (সাহানা—একতালী)	...	১৩
কে গগণে (ঝিঁঝিট—কাওয়ালী)	...	১০
কে গহন বনে (পরজ—আড়াঠেকা)	...	১৬
কোথায় হেলি (বাহার—ঝাঁপতাল)	...	২২
গগন ভুবন (বেহাগ ষাণ্মাজ—কাওয়ালী)	...	৭
গভীর গভীর (আলিয়া—একতালী)	...	৯
গভীর নিশীথ (সাহানা—একতালী)	...	৮
গাওরে গাওরে (ঝিঁঝিট-ষাণ্মাজ—আড়া)	...	১
চল যাই (বেহাগ ষাণ্মাজ)	...	১৯

জানিমা জমনি (সাহান্না—একতাল্লা)	...	৩৩
জুলন্ত গৌরব (খান্জাজ—একতাল্লা)...	...	৪
ঝর ঝর ঝরে (চৌড়ী—কাওয়ালী)...	...	১২
তরঙ্গিনি (আসাবরী—আড়া)	...	২১
তরী প্রবাহিয়ে (জংলা—জং)	...	২৬
দিবানিশি কেন (মাসকোষ—আড়া)	...	২৩
ধীর মৃদু বাস্তু (আনেয়া—একতাল্লা)	...	১২
ধীরে অবিরত (ঝিকিট খান্জাজ—মধ্যমান)	...	২৭
নক্ষত্র কেবল (বেহাগ বা ঠৈরবী—একতাল্লা)...	...	৬
নাচাই সম্পদ (জংলা—টিমেতেতাল্লা)	...	৬
নির্মূল কুসুম (আশা—চুংরি)	...	৩২
নীল গগন (ঝিকিট—একতাল্লা)	...	২১
পবিত্র সলিল তাজি (সুরটমল্লার—আড়া)	...	১৭
পবিত্র সলিল ভরে (মেঘমল্লার—আড়া)	...	১১
প্রকৃতি অস্তিম দিনে (কাফি—কাঁপতাল)	...	৩৫
প্রাণে প্রাণে মিশি (মুলতান—আড়া)	...	২৯
বন পিক (ঠৈরবী—একতাল্লা)	...	১৭
বনের তাপস (পিলু—জং)	...	১৮
বিমোহিত হই (ইমনকল্যাণ—আড়া)	...	২
বাগরে কল্লোলি (কাফি—কাঁপতাল)	...	২৪
রে তুখি কাননভক (কানাংড়া—একতাল্লা)	...	১৪
রে বিশাল পাগাবার (খান্জাজ—চৌতাল)	...	২৩

শিশু সূর্য্যমর হাসি (আসাবরী—আড়া)	...	৩০
সুন্দর নীহার (ঋষ্যাজ—মধ্যমান)	...	৭
সুন্দর হৃদয় মন (ইমনকল্যাণ—আড়া)	...	১৬
হাসারে স্বর্গারি (আসাবরী—আড়া)	...	৩০
হে সুনীল নভ (ঝিকিট ঋষ্যাজ—মধ্যমান)	...	৩

ঈশ্বর স্তুতি ।

আহা কি মধুর (টোড়ী—কাওরালী)	...	৩৯
এস এস এস নাথ (ভৈরবী—কাঁপতাল)	...	৪০
এস হে হৃদয় (ইমন—আড়া)	...	৪২
কত আর প্রেম (খট—কাঁপতাল)	...	৪৩
গাওবে আনন্দে (বাহার—কাঁপতাল)	...	৪১
তাবিলে রচনা (আমকেনী—আড়াটোকা)	...	৪২
মন ভাব তাঁরে (বেলাগ—একতাল)	...	২৪

বিবাদোচ্ছ্বাস ।

আহা কে গাইল (ঝিকিট—কাওরালী)	...	৪৯
এস এস চির বন্ধু (কাকি—কাঁপতাল)	...	৫৭
এস এস প্রিয় (বাগেজী—আড়া)	...	৫৩
এস তারামণি নিশি (ইমন কল্যাণ—আড়া)	...	৫১

এস শাস্ত্রিয় দেবী (আলেক্সা—আড়া)	...	৫৪
এস সঙ্গে প্রিয়তম (দেশ—আড়া)	...	৩৫
এস স্মৃতি (স্মিট—চুংরি)	...	৫২
ওই যায় দিনমণি (পুরবী—একতাল)	...	৫০
কে গান রে (স্মিট—কাওয়ালী)	...	৫১
কেন আর ধরি (বঁরোয়া—চুংরি)	...	৫১
গাওরে মুরলি (জয়জয়ন্তী—আড়া)	...	৫৫
গিয়েছে কি (জয়জয়ন্তী—আড়া)	...	৫৩
সরিয়ে সরিয়ে (বাস্তা—মধ্যমান)	...	৪৬
দুখ শোক (বাস্তা—গাড়া)	...	৪৭
দুখেতে বাপিত (বাস্তা—মধ্যমান)	...	৪৪
নিশীথে নলিত সরে (আলেক্সা—আড়া)	...	৪৭
বরে যাও বয়ে যাও (জয়জয়ন্তী—আড়া)	...	৫৫
রহিবে কাহার তরে (পাহাড়ী—আড়া)	...	৪৯

আর্য্য বীণা ।

আজ আস আস	...	৭৪
আজো নৃত্যগীত	...	৮১
আস আররে (বঁরোয়া পিলু—মধ্যমান)	...	৮০
আস ভারত (সিদ্ধু—আড়া)	...	৭৯
আররে অভাগা (বাস্তা—আড়া)	...	৬৩

কত কাল দুখ ঝড় (পাহাড়ী—আড়া)	...	৭৪
কত কাল প্রিয় (ভৈরবী—আড়া)		৮৪
কত কান্দ (খান্ধাজ—টুংরি)		৭৮
কি দুখে (জয়জয়ন্তী—একতারা)		৬৭
কি লয়ে কর (ঝিকিট—আড়া)		৬৭
কান্দরে কান্দরে		৬৮
কেন উষে (ভৈরবী—মধ্যমান)		৭৫
কে কান্দিছ (বাগেশ্রী—আড়া)		৭৭
কেন সে স্বর্গীয় (কাফি—ঝাপতাল)		৮৮
কেন ভাগীরথি (টোড়ী—একতারা)		৭৬
কেন মা তোমারি (গৌরমারঙ্গ—আড়া)		৬৬
কেন রে ভারতবাসী (ইমন—একতারা)		৬৯
কেন্দ না রে (আমাবরী—আড়া)		৭৩
কোমল কুম্মকলি (ললিত—আড়া)		৬৪
গাও আর্ধ্যপুত (ইমনকল্যাণ—একতারা)		৭২
গিয়েছে সে দিন		৮৪
ঘুমাও ঘুমাও বীণে (জয়জয়ন্তী—একতারা)		৯০
ঘুমাও নে (বাঁরোয়া পিলু—মধ্যমান)		৮১
চাহিনা শুনিতে (টোড়ী—আড়া)		৮৯
জ্বালাও ভারত		৭১
তবে চির মনোদুখ (বাঁহার—একতারা)		৮৬
তাজেছি হৃদয় রক্ত (জয়জয়ন্তী—আড়া)		৮৭

বীণা বাজিবে কি (বেহাগ—একতালী) ...	৪৯
বুটন দেখিও আরো (আলোরা—একতালী) ...	৫৫
মনোমোহন জয়জয়ন্তী—একতালী) ...	৬৮
মেলরে নয়ন (আলোরা—আড়া) ...	৬৫
যেই স্থানে ...	৭০
রেখে দেও (মল্লার—আড়া) ...	৬০
স্বদেশ আমার (আসাবরী—আড়া) ...	৬১
হৃদয় চিরিয়ে (পিলুবার—একতালী) ...	৭২
হে সুধাংশু (টৈত্তৌ—আড়া) ...	৬৩

উদ্বোধন ।

Blest pair of sirens, pledges of Heaven's joy
Sphere-born harmonious sisters, Voice and Verse
Wed your divine sounds—

J. MILTON.

সঙ্গীত ।

আইস সঙ্গীত আজ বসি মোরা দুইজনে,
গাইব প্রমত্ত কভু—বিবল্ল—বিমুগ্ধ মনে ।
নবীন ঝঙ্কারে আজ, গাইব ভারত যাক,
উঠিবে সঙ্গীত ধনি উন্নত পবনতরে ;
শুনি সে সঙ্গীত, সবে, শান্তিবে—বিমুগ্ধ হবে,
কভু বা বিবল্ল হবে শুনিবে সে সমস্তরে ।
অথবা হাদিবে বিশ্ব ?—ভাবিনা ভাষার তরে !

বিপদ তুফান মোর আলোড়ি হৃদয় নদী,
মাঝে মাঝে জ্বলি দিয়া চক্ষুপিয়া যায় যদি ।
তোমাঝে নিকটে হেরি, সে বিপদ তুচ্ছ করি,
চলে বাব মৃত্যু পাশে অনন্দে—নিভীক প্রাণ ;
তুফান মাঝার দিয়া যাবে নদী কল্লোলিয়া,
আলিঙ্গিবে নীল দিগ্ধ গাইতে গাইতে গান ।
—আকুল নদীর নেই সাধের বিরাম স্থান ।

গাইব প্রথমত্ব হয়ে আইস সঙ্গীত মোর,
 ঘুমায়েছে আর্ষ্যজ্ঞাতি ভাঙ্গিব সে ঘুম ঘোর ।
 জাতীর অমৃত গানে, ঢালিব আর্ষ্যের কানে,
 উঠিবে অকুণ্ঠ প্রাণ ঘোর নিদ্রা পরিহরি ।
 তৃণ পত্র নিদ্রা যায়, ঢালিব ফুলিঙ্গ তায়,
 প্রজ্বলিবে দাবানল অমনি স্ফুরার করি ।
 — সে ভীম অনল দৃশ্য হেরিব নয়ন ভরি ।

বিষম্ব হইরে কতু গাইব ককণতানে
 পূজিব বিবাদ দেবে অগ্রজল ফুল দানে ।
 ক্ষতি নাই, হামে কেহ, চাইনা যৌথিক স্নেহ,
 ভাল বাসি নরে—তার এই যদি পরিণাম ;
 গায় সঙ্গে নদীগণ, দীর্ঘশ্বাসে সমীরণ,
 তাহলেই তুষ্ট রব—পূর্ণ হবে মনস্বাম ।
 চাইনা কাপটা করি সহ বেদনার নাথ ।

প্রকৃতি জননী, আসি প্রতিসন্ধ্যা একবার,
 ঠাঁহারি শিক্ষিত গীত গাইব নিকটে তাঁর,
 মাগর জীবুত বন, পিকরাজি, সমীরণ,
 গাইলে মিলুন্ধ হয়ে শুনিব সে সমস্বর ;
 শুনিতে শুনিতে গান, আসিও ধরিব তান,
 দেবীর গীতের সনে ঈশগীত উচ্চতর ।
 — দেবী স্তুতি—ঈশস্তুতি—যে প্রকৃতি সে ঈশ্বর ।

আর্যগাথা ।

প্রকৃতিপূজা

বিমোহিত হই দেবি করি বিশ্ব দরশন ।

বীণা ।

গাওরে গাওরে বীণা প্রকৃতির স্তুতিগান ।

তুনি জননীর স্তুতি তাম্বুল—তরুণ প্রাণ ।

এত স্নেহতরে মার

কি দিব কি আছে আর

বিনা এই কণ্ঠস্বর, বিনা অঙ্গ প্রতিদান ।

গাও, সে যদিরা পানে

সানন্দ—উদ্বল প্রাণে

প্রোমাগ্ননয়নে নদে আঘাত ঘরির কান ।

গাওরে গাওরে বীণা প্রকৃতির স্তুতিগান ।

যেমতি ঝিলীর সুরে
 কোলাহল দূর করে,
 বসুধার তাপ জ্বালা হয় অবসান ;
 সেই অপার্থিব রবে
 এ তুফান স্থির হবে,
 হৃদয়ের চিতা বন্ধি হইবে নির্দগ্ন ।
 গাওরে গাওরে বীণা প্রকৃতির স্তুতি গান । ১ ॥

প্রকৃতি স্তোত্র ।

বিমোহিত হই দেবি করি বিশ্ব দরশন,
 তোমার মহিমা ময় রচনা মনোরঞ্জন ।
 যে দিকে কিরাই আঁখি, তথায় নিম্পন্দ রাখি
 মুগ্ধভাবে শোভাময়ি করি শোভা নিরীক্ষণ ।
 উল্কে চন্দ্র রবি তারা নীল নভস্থলে, (দেবি)
 বিপুল বসুধা পৃথ্বী পড়ি পদতলে ;
 সিন্ধু গভীর সুন্দর, ব্যাপি যুগ যুগান্তর
 রছে প্রাতি উর্ধ্বি ধায় করি কেন উগিরণ ।
 বিমোহিত হই দেবি করি বিশ্ব দরশন ।
 রবিকণ্ঠ মরুস্থল ঘোর তরঙ্গর, (দেবি)
 নির্জল গহ্বর রাজি, বিরল প্রান্তর,

তুমি শৈল রাজি তার, রহে ন্যাপি মেঘপ্রায়
 দেহর চিত্রায় শুদ্ধ তাঁর ধ্যানে নিমগন ।
 নদনদী বগুণার হৃদয় রতন (দেবি)
 ভকলতা, তুণ শ্যাম কান্ত উপবন ;
 সুন্দর কুম্ম রাজি, কোমল সৌন্দর্য্য সাজি
 পবিত্র নীহার জলে শোভে হৃদয় মোহন ।

গম্ভীর সুন্দর ভাবে ভূষিত করিয়ে (দেবি)
 রাখিয়াছ সকলি হে ব্রহ্মাণ্ড শোভিয়ে ;
 এই নবো নিরখিয়ে, আনন্দে ভরিত হয়ে,
 বিশ্বয়ে স্তম্ভিত, মুগ্ধ হয় কুন্তল নর মন ।
 বিমোহিত হই দেবি করি বিশ্ব দরশন । ২ ॥

আকাশ ।

হে সুবীল নভঃ অনন্ত অপার !
 কত কাল আই, কত কাল রবে
 অসীম বিস্তার !

আনে ভীষা হৃদে নব প্রতীকর,
 জুটায় সজ্জায় কুম্ম সুন্দর,

প্রশান্ত হৃদয়ে লয়ে আসে নিশি
 নিশীথে রতন বিধু অকুমার ।
 হে আকাশ তুমি নীলিমা জলধি,
 লহরী সনীর খেলে নিরবধি,
 রতন তারকা,—তরনী নীরদ,
 দেবতা অঙ্গুরা নাবিক তাহার ।
 কতবার ক্ষুদ্র সীমা বদ্ধ আঁখি,
 তুলি নীলিমায় ম্পন্দ বীন রাখি,
 ধরে না এ মনে ও বিস্তার তব ;
 যোগ্য প্রতিনিধি তুমি বিপাতার ;
 নিস্পন্দ নরনে, অই জ্যোতির্ময়ে
 নিশীথে রতন খচিত হৃদয়ে
 নিরখি নিরখি স্তব্ধ হয়ে থাকি,
 চাহিনা হেরিতে ক্ষুদ্র বিধে আর । ৩ ॥

দিনমণি ।

জ্বলন্ত গৌরব ! মহান সুন্দর !
 জীবন্ত বিদ্যায় ! দেব প্রতাকর !
 হৃতিকার বদ্ধ বিন্দিত মানব,
 পূজে জানু পাতি ক্ষুদ্র নেত্র তুলি ।

জাগা গাছা ।

জাগাও প্রভাত, কোথা হতে আসি,
চুমুত অগতে ঢালি কর রাশি,
পুনঃ নিদ্রামগ্ন করিরে বসুধা
সদুব সন্ধ্যার কোথা যাও চলি ।

কোটি গ্রেহভারা তোমার ছানোনে,
ছুটিছে অশ্রুজল নতোনে,
তুমি দীপ্ত রবি অমিহ অব্যয়,
প্রোত হতে প্রাপ্ত উজলি অমর ।
গৌরবে আসিয়া যাও সগৌরবে
বিনয় তিমিরে ডুবাইরে তথ্যে,
জ্বলি দিবা নতে নতোদীপ রাজি
যাও চলি দেব বিশ্রামের তরে ।

জানবের কীড়া কি ছার বিজ্ঞান,
বনিবে তোমার শক্তি সুমহান !
প্রতিদিন আসি যাবে প্রতিদিন
বিমল জ্যোতিতে ভাসিয়ে সংসার ।
শৌণবে যেমতি আনন্দে বিন্ময়ে
হেরিতাম, হেরি আজো স্বপ্ন হয়ে,

শেষদিন দেব বিস্মিত নয়নে

হেরিব জ্বলন্ত স্বাপুণ্য ভোমারে । ৪৫

একটী নক্ষত্র ।

নক্ষত্র কে বল সৃজিল তোমারে ।

কে বল সৃজিয়া, দিলরে রাখিয়া

সুদূর অধরে ।

নিশীথে নীরবে পড়ে যে নীহার,

পবিত্র নলিলে তিজার সংসার ;

ভুমি কি তারকে কাদ অনিবার

ভাসি নেত্রবারে ।

মুদিলে কুসুম সুরতি কাননে,

কোট ফুল সম আকাশ উদ্ভানে,

অপরূপ রূপে ভাসাও গগনে,

ভাসাও সংসারে ।

চাইনা বিজ্ঞান, চাইনা জ্যোতিষী,

জানিতে কি দ্রব্য ওই রূপ রাশি,

কেবল তারকে কড় ভালবাসি

ও জ্যোতি আঁকারে । ৪৬

চন্দ্র ।

গগন ভ্রমণ তুমি জনগণ মনোহারী ।
 কোথা যাও নিশানাথ হে নীল নভো বিহারী ।
 হেসে হেসে, ভেসে ভেসে,
 চলি যাও কোন্ দেশে,
 চারিবারে তারাহারে রহে ঘেরে সারি নারি ।
 ছেলে ছলে, ঢলে ঢলে,
 পড়িছ গগন ভেদে,—
 কি মধুর মনোহর শব্দের বলিছারি । ৬৪

নীহার ;

সুন্দর নীহার বিকশিত কৌমল ।
 নীরবে নিশীথে বর মধুর নির্মল ।
 প্রতি নিশি প্রোমজলে, ভাসাওবে ধরাড
 ভিজাও রে পত্রাবলি নব দুর্বাদল ।
 নীহার কি স্বর্গবাসী, কেলে এই অশ্রুনাশি ,
 তারাত্ত কি কাদে শোকে হইয়ে বিহ্বল ;
 সদা মানব রোদন, শুনি কিম্বা তারাগণ,
 নর দুখে নর দুখী কেলে অশ্রুজল ।

কিন্দা তপ্তা রবিকরে, ধরার স্নানের তরে
 আনেন রজনী দেবী ব্যরি সুশীতল ;
 কিন্দা বিভূ প্রেমরাশি, তরল হইরে আনি
 সুপ্ত প্রসাতল মাঝে করে ঢল ঢল । ৭ ॥

নক্ষত্রে ।

পতীর নিশীথ কালে নিরজনে আসিয়া,
 কে তোমরা প্রতি নিশি তব নভঃ শোভিয়া ।
 তপন নির্দীপ হইলে,
 ভাবরে গগন তলে,
 নিশীথ আধারে তব শোভারাশি ঢালিয়া ।
 কাঁদরে আঁধারে বাসি
 কেন নিরজনে আসি,
 প্রভাত লহ হতে নিশি কোথা যাও চলিয়া ।
 আঁধারে ও শোভারাশি
 মখে বহু ভালবাসি,
 তাই যাই প্রতি নিশি তব মনে কাঁদিয়া ।
 তোমার নয়নোপরে
 বিন্দু বিন্দু অশ্রু ঝরে,
 অব্যাহত চখে মোর যায় অশ্রু ডালিয়া । ৮ ॥

সপ্তমীর শশী ।

গভীর গভীর নিশীথে আসি,

সুদূর সুদীর্ঘ গগনে ডালি,

যে নীরবে তুমি জীবন্ত মাদুরি

নিশীথে আঁধারে উদ্ভিত হওছে ।

মধুর মধুর নবীন করে,

আকাশ প্রাচীরে শরম ভরে,

দূর প্রান্তে হতে স্তব্ধ জগতে

কোমল কিরণ ঢালিয়ে দেও হে !

বুকিয়া নির্জিত তেরিয়ে বরা,

সিঁথি অধীর মাদুরি ভরা

অন্যার দীপ নত সন্ধ্যাতপে

ডালি কিলীর সঙ্গীত বাজেছে ।

অথবা নন্দন কুমুম কলি

পূরষ পবনে পাড়েছ ঢলি,

নতোবনে ক্ষুদ্র তাবা পুষ্প মাঝে

কিরণ সৌরভে গগন ছাও হে ।

অথবা তাপিত বরায় ছেরি

আন সুশীতল কিরণ বারি,

অমল নীতল দ্বিগধ কিরণে
 নিশীথে সমীরে স্নান করাও হে ।
 অতুল কোমল মাধুরি লয়ে,
 গৌরবে পূরবে উদ্ভিত হয়ে,
 তারাদল সনে স্তবধ গগনে
 নীরব রাজত্ব করিয়ে বাও হে । ৯ ॥

জ্যোৎস্নাস্নাত গগনে মেঘখণ্ড ।
 কে গগনে বিহর রে সমীরণ তরে,
 শশিমাখা সুনীল অধরে ।
 চলিছ দীরে, মৃদু সমীরে,
 নিঃস্বল শশিকর নীরে,
 রে গগন ভরি গগন মাধুরি,—
 বিমল গগন সাগরে ।

মধুর হাসি, আনন্দে ভাসি,
 ছড়ায় তব রূপ রাশি,
 একাকী স্তম্ভর, গগনে বিহর,
 রূপে মোহিয়ে নারী নরে ।
 কে গগনে বিহর রে সমীরণ তরে । ১০

মেঘ ।

পবিত্র সলিল ভরে ভরিত পূর্ণ হৃদয়ে,
আসিছে কি কাদসিনি আনন্দে ভরিত হয়ে ।

সুনীল অমর তলে, উড়ারে কাদম্বকুলে,
আনন্দে নাচায়ে শিখী, মন্দ মন্দ গরজিয়ে ।
যেন সিদ্ধু হৃদি পরে, সিদ্ধু যান ক্রীড়া করে,
তরঙ্গ তরঙ্গ যায় হেলি তুলি উছলিয়ে ।
কেমন সুন্দর ছায়, ছাইল ধরণী কায়,
হাসিল পৃথিবী যেন নব বাস পরিধিয়ে ।
আইস সলিল ভরে ভরিত পূর্ণ হৃদয়ে ।

হেরিলে ও রূপ তব, শুনিলে গঙ্গীর রব,
বিগত শৈশব কাল আসে হৃদি আলোড়িয়ে ;
তখন তোমায় হেরি, হৃদয় আনন্দে ভরি—
বিস্তীর্ণ শ্যামল ক্ষেত্রে উল্লাসি যেতেম ধৈর্যে,
স্বর্গীয় দূত কি তুমি, উল্লাসিয়ে মর্ত্য ভূমি,
আস নভে মাঝে মাঝে সুনীল সৌন্দর্য্য লয়ে
পবিত্র সলিল ভরে ভরিত পূর্ণ হৃদয়ে । ১১॥

গিরি বিকসিণী ।

ঝর ঝর স্বরে, কে উচ্চ অস্বরে,
গিরি শূন্য হতে পড় গিরিশিখরে ।

স্বর্ণ দূত ভাবি নিরত তোমারে
জমর-সেবিত জড়িত নীচারে
সদৃশ চন্দন, লগ্নে ফুলগণ,

পূজে তরুরাজি আনি তব তীরে ।
বিমল ভটিনি ! বিমল গগনে
কেন না ভাসিলে এত তারা সনে,
কেন মল্যে আনি, পবিত্রতা নাশি
মাখিলে কলুনে বিমল শরীরে । ১২ ।

তরুপত্র ।

বীর হৃদ্য বাকুভরে দোল বন পত্রাবলি ।
বিটপীর কক্ষদেহে মাধুর্য তরঙ্গ তুলি ।
পোহাইলে বিভাবরী, কেন দেহে অশ্রু ছেঁটি,
নিজে ছুঁই, কোলে লয়ে সহাস কুসুম কলি ।
গাও কি মর্ম্মরতানে, সন্ধ্যায় বিবল প্রাণে,
কি ভাব লুকায়ে মুখ সকল নিশীথ কালি ।

ভাব কি ঝরিলে পরে, পড়ে রবে অনাদরে,
যাবে অহঙ্কারী নর তোমাতে চরণে দলি । ১৩ ॥

কাননকুমুম ।

কে আছে শোভি এই বিজন কাননে ।
উদ্ভান ভ্যাজিয়ে কিণো এসেছ এ নিরঞ্জে ?
তোমাতে নিষ্ঠুর নরে, ছিঁড়ে নিজ স্বথ তরে,
এসেছ সে দুখে, কিম্বা অমরের জ্বালাতনে ।
নরের নিশাস ঘার-সংসারের শুক বায়,
কলুনিবে দেহ তাই এসেছ এ তপোবনে ।

হেরিলে পবিত্র প্রান্ত, হইলে শিশির স্নাত
পূজ দেব সন্নিধানে প্রেম পূর্ণ দরশনে ;
নিষ্পাপ ! ঝরিবে যবে, কান্ত দেহ পড়ে রবে,
যাবে প্রাণ মকরন্দ চলে শূণ্য নিকেতনে । ১৪ ॥

কুমুম মধুময় ।

কুমুম মধুময় ।

আপন গোরবে কিবা শোভিছ তরু শাখায়।
সতী প্রেম, শিশু হাসি,
ভুবন সৌন্দর্য্য রাশি,

একজিয়ে কে শোভিল তব্বর সমুদয় ।
 প্রতি সমীর লহরে,
 অগীর মাধুর্য্য বারে ;
 কভু মেঘে স্থির বিধু যেন স্মৃথা ঢেলে দেয় ।
 ফুল ! ও মধুর হাসি
 নিরখিতে ভালবাসি,
 হেরিলে ও রূপ রাশি এ হৃদয় মস্ত হয় ।
 কুমুম মধুময় । ১৫ ।

কানন অশোক ।

রে চুখী কাননতন লোকালয় ত্যজিয়ে ।
 কাঁদিছ একাকী কেন নিরঞ্জে আসিয়ে ।
 ছড়ায়ে মাধুরী রাশি
 অধোমুখে দিবানিশি
 বিবাদ প্রতিমে ! আছ বিষাদেতে ভাসিয়ে ।
 বুঝি শাপে দেবমুত
 ছইরে অমরা-চ্যুত
 আছে তব বেশ গরি নিরঞ্জন শোভিয়ে ।

তুলিতে পার না তার
 স্মরি সেই অমরায়
 কাদ তাই দেব ভারে দুখ গীত গাইয়ে । ১৬ ॥

তরু ।

আনন্দে হাসিছ সদা হে শ্যামল তরুণ ।
 দোলাইয়ে শাখাবাহু প্রীতিভরে নিরন্তর ।
 প্রভাতে শিশির জলে, করি স্নান কুলদলে,
 কররে অঙ্গলি দান বিভূরে প্রসারি কর ।
 সন্ধ্যায় কুসুম গণে, ক্রোড়ে লয়ে নয়তনে,
 গাওরে নিদ্রার গীত সনসনে মনোহর ।
 নিশীথে অনন্ত প্রাণে, শুন ঝিল্লীরব গানে,
 কি আনন্দে শুন তক বিহগের কলস্বর । ১৭ ॥

কোকিল ।

কি সুখে বিহঙ্গবর ঢাল এত সুধারসি ।
 এ দুখ মরত ভূমে, যন কুঞ্জবনে বসি ।
 বুঝি এর দুখ সব, পশেনি হৃদয়ে তব,
 তুলি তাই কণ্ঠরব, গাওরে শিক উল্লাসি ।

নরের মধুর গীত, বিষাদ তানে মিশ্রিত
 নির্ঝল স্মৃৎ সংগীত শুনিতে তা' অতীত।
 হয়ে ব্যথিত অন্তর, এ গহনে পিকবর,
 শুনিতে ও মধুস্বর, তাই এ বিজনে আসি । ১৮ ॥

কে গহন বনে ।

কে গহন বনে
 (নসি) প্রকৃতি শোভায়, হয়ে বিমোহিত
 ভুষে বনরাজি গীতি প্রতিদানে ।
 বুধি দুখী কেহ, তাজি নিজ গেহ,
 সংসারের শঠ দ্বেনের ভয়ে,
 আসিয়ে কাননে, গার নিজ মনে,
 সকল তানে ব্যথিত হয়ে ।
 কিম্বা বনদেবী ডাকে নরগণে
 লভিতে বিশ্রাম পশিয়ে কাননে । ১৯ ॥

তমসা ।

শুদ্ধ হয় মন হেরি প্রকৃতি তোমার ।
 তমসে ! শমনসসা ববে ঢাকার সংসার ।
 আসি নরে সমুদার, রাখ রাজে মৃতপ্রায়,
 ঢাক বিশ্ব নীলাম্বর—অনন্ত বিস্তার ।

অগম্য গিরি গহ্বরে, গভীরোদধি কন্দরে,
 নিবিড় গহ্বন বনে কর রে বিহার ।
 দ্বার অপার পারে, ও ভীম রূপ বিহরে,
 অজ্ঞানিত ভবিষ্যতে ভ্রম অনিবার ।
 স্তব্ধ হই তম ! হেরি প্রকৃতি তোমার । ২০ ॥

সালিল ।

পবিত্র সালিল ! তাজি ত্রিদিব কাহার তরে ।
 এসেছ মরত ভূমে ধরণী পবিত্র করে ।
 পার গভীর সাগরে, নদনদী হৃদিপরে,
 বিহর নবীন নীল প্রাবৃটের জলধরে ।
 প্রভাতের শতদলে, তরুপত্রে, তৃণদলে,
 প্রতিভাত রবিকরে নাচরে পবন তরে ।
 হও নরস্পর্শ আসি, বজ্রযুগল অশ্রুমাশি,
 করে তার দুঃখোজ্জ্বল তোমারে সে নীচ নরে ।
 হে সালিল পার যদি, নিবাত্তে অনল হৃদি
 নিবাও আশ্রয় তবে চিত্তানল এ অন্তরে । ১১ ॥

বনবিহঙ্গ।

বনশিক গাইছ কি যধুতান ধরি।

তুই কিরে দেশত্যাগী আছ বন মুক্ত করি।

সংসার বিরাগী পাখী,

ভ্রম কি বনে একাকী,

কুঞ্জবন মাঝে থাকি, ঢালরে স্বর লহরী।

আমিও রে তোর মত

সংসারের দুখ যত

ভ্যজেছি ভ্রমের মত, একা আজি বনে ফিরি।

সাধ হয় তব সনে

রহিব এ নিরঞ্জে,

শুনিব স্বর্গীর গানে, নিরত হৃদয় ভরি।

এ জীবন অবসানে

গেও মম মৃত্যু গানে,

তু' আগে ত্যজিলে প্রাণে আমি দিব অশ্রুধারি।

বন শিক গাইছ কি যধুতান ধরি। ১২।

বনের তাপস আমি।

বনের তাপস আমি ভ্রমি সুখে কাননে।

বিসর্জিৎ সংসার দুখ, শান্তি নদীজীবনে।

প্রভাতে কোকিল পাখী, কুঞ্জবন মাঝে থাকি,
জাগার আমারে, ঢালি স্বর স্রুধা শ্রবণে ।
মধ্যাহ্নে তরুর তলে, শুয়ে থাকি যায় চলে
নাটিয়ে গাইয়ে নদী স্নানধুর স্নানে ।
বনের তাপস আমি আমি স্রুধে কাননে ।

প্রকৃতি সায়াক্লে আসি, লইয়ে কুসুম রাশি,
দেখান ভাণ্ডার পুলি নানাবিধ রতনে ।
নিশীথে নিজার কোলে, ঘুমাই সকল ভুলে
প্রকৃতি নিজার গীত গান বহু কারণে ।
আহরিষে ফুল ফলে, ভ্রমি বনে কুতূহলে,
হেরিয়ে গহন শোভা জুড়াই এ নরনে ।
বনের তাপস আমি আমি স্রুধে কাননে । ১৩

কানন যুগ ।

চল যাই প্রিয় সখে চল যাই বনে ।
জীবনের যত জ্বালা স্রুধাব বিজনে ।
আহরিষ বন কলে, বন্ধন পরিষে হে,
স্বভাবের শোভা যত হেরিব নয়নে ।
কতু নিরীকারগী কূলে, কতুবা নিকুঞ্জে হে,

অমিব দুঃক্ষে সুখে হরষিত মনে ।

চল যাই প্রিয় সখে চল যাই বনে ।

শ্রামল প্রাপ্তরে, কভু ভুধর উপরে হে,

কভু বা গহন বনে অমিব দুঃক্ষে ।

কৌমুদী নিশীথে, প্রাতে, ললিত প্রদোষে হে,

বেড়াব দুঃক্ষে সুখে সুন্দর কাননে ।

চল যাই প্রিয় সখে চল যাই বনে ।

বেড়ারে বেড়ারে মোরা গাব একতানে হে,

তুলি তার প্রতিধ্বনি সেই নিরঞ্জে ।

পবনের সনস্বন নদী কুলুরবে হে,

বিহ্বলের কলস্বর শুনিব অবগে !

চল যাই প্রিয় সখে চল যাই বনে ।

বনে বনে ফুল তুলি গাঁপি ফুল মালা হে,

পরস্পর গলদেশে পরাব যতনে ।

হেরিব হরষে কত, রবি তারা চন্দ্ৰে হে,

কভু ঘন কান্ডবিনী সুমীল গগনে ।

এন মোরা দুই জন্মে রচিলে কুটীর হে,

রব সুখে ভাই-ভগ্নী-ভক্ত-সত্তা মনে ।

চল যাই প্রিয় সখে চল যাই বনে । ১৪ ।

নীল গগন।

নীল গগন, চন্দ্রকিরণ, তারকগণ রে।
 হের নগ্ন, হর্বগগন, চাক ভুবন রে।
 মিত্তিভ-সব, মানব রব, নীরব ভব রে।
 সুন্দর নব, হেরি বিভব, যেদিনি ভব রে।
 ধীর পবন, বাহিত ঘন, প্লাবিত বন রে।
 নন্দন বন, তুল্য গগন, মোহিত মন রে। ২৫ ॥

তটিনী।

তরঙ্গিনি! হেলে তুলে কোথা চলে যাও রে।
 ত্রিদিব সৌন্দর্য্য আনি জগতে মিশাও রে।
 অমরা হইতে আসি, আনি অর্গ সুদারশি,
 দুখী মহী দুখ কিগো ঘুচাইতে চাও রে।

কি প্রভাতে, কি সন্ধ্যায়, নিশার তিমিরে,
 গীতের লহরী তুলি যাও কলঙ্গরে;
 তরল সঙ্গীত দিবে, নরপ্রাণে মাখাইয়ে,
 অবগেতে অপময়ী সুধা ঢেলে দাও রে।
 তরঙ্গিনি হেলে তুলে কোথা চলে যাও রে।

একই সান্ধ্য সমীরণ ধীরে যায় লয়ে,
 উপরে অরণ রক্ত কান্ত মেঘ চরে ;
 নিম্নে সুরঞ্জিত তায়, লহরী কাক্ষন প্রায়,
 যে লহরে ছে নীলাক্ষে ! ভুবন ভাসাও রে ।

যখন তারকা বিধু নীলাকাশ হতে
 কিরণ লহরী দিয়ে ভাসায় জগতে,
 ঝিল্লীরবে গায় গান, ভুমিও তরিয়ে প্রাণ,
 কি মধুর কল্লোলিনি ! মৃদুগীত গাও রে ।
 তরঙ্গিনি ! ছেলে ছলে কোথা চলে যাও রে । ২৬ ॥

বন প্রবাহিনী নদী ।

কোথায় ছেলি ছলিয়া নদি ! নাচিয়া চলি যাও রে ।
 ললিত মৃদু মধুর রবে কাহার গুণ গাওরে ।
 হেরিয়া বুকি কানন শোভা মোহিত ভুমি হওরে ;
 তাই কি নদি বিভূর প্রেমে অগন হয়ে রওরে ।

বিজ্ঞান বনে বাহিয়া ভুমি তুষরে বন বাসী ;
 বিত্তর সবে বিমল তব সলিল স্তম্ভাশি ।
 যাওরে পুরবাহিনী-নদী-সখী সম্মিলনে ;
 শুনাতে তার বিজ্ঞান বনবাসি মুখ গামে । ২৭ ॥

হৃদ ।

দিবানিশি কেন হৃদ ! কঁাদ দুখ ভরে ।
 একাকী বিবলে তুমি বল কার ভরে ।
 তুলি ক্ষুদ্র বীচি তব, করি হৃদ কমরব,
 কেন গাও শোকগীত,—কি ব্যথা অন্তরে ।
 পিঙ্গরের পিক যত, থাক বদ্ধ অবিরত,
 তাই কি গাওরে হুশে হৃদ কলস্বরে ?
 তাই দিবানিশি হৃদ কঁাদ দুখভরে ?

অথবা সংসার তাজি, তুমি কি তাপস সাজি,
 সলিল কুটীর বচি ডাকের ঠিকারে ।
 বিজন কুটীরে তব, আসে ক্ষুদ্রনদী সব,
 ত্যজি কোলাহল পূর্ণ দূষিত নগরে ;
 ভাঙ্গাদিগে দয়া করে, যব হাদে শেহভরে,
 দেওরে আশ্রয় ক্ষুদ্র কুটীর তিতরে ।
 কিন্তু দিবানিশি কেন কঁাদ দুখ ভরে । ২৮ ॥

সাগর ।

রে বিশাল পারাবার রে গভীর পয়োনিধি !
 আমন্দে কল্লোলি যাও রে হৃদ গভীর নাদী !

অবুত যোজন ব্যাপি, অবুত বরষ ব্যাপি,

আহ হবে কতকাল বিস্তারি বিশূল হৃদি ?

জল জীব পূর্ণ করে, ধর হৃদে রত্নচরে,

তোমারে ভীষণ করি, রত্নস্থ করিল বিধি ।

সুনীল গগন নক্সে, শিশাও সুনীল অক্সে,

উত্তাল লহরী কূলে খেলাওরে নিরবধি ।

গভীর প্রশান্ত ভাবে, চলি যাও কলরবে,

নিকুদ্ধে অবারিত অবিশ্রান্ত রে বারিধি ।

বে বিশাল পারাবার রে গভীর পয়োনিধি । ২৯ ॥

সাগর—যাওরে কল্লোলি ।

যাওরে কল্লোলি সদা ঘন নীল পারাবার !

আনন্দে অশ্রাস্ত ভূমি হে অভল হে অপার !

স্বাধীন তরঙ্গ দলে, তুলিয়ে চলিছ ভূমি,

গরজি গভীর সিঙ্কু চলি যাও অনিবার ।

বিস্তারি স্বাধীন বক্ষ, স্বাধীন চিন্তার সম,

সহনা নরের দর্প তার বীর্য, অহঙ্কার ।

যাওরে কল্লোলি সদা ঘননীল পারাবার ।

বাত্যা প্রতাপন সনে, কর ঘোর রণ ভূমি,

একা সম প্রতিপক্ষ তুমি ভীম ঝটিকার ।
 কাল বাহু বিশ্বজয়ী তাক্রিবে চুরিবে সব,
 বিজয়ী তোমার কাছে সিদ্ধু ! পরাজয় তার ।
 যেমতি সৃষ্টির দিনে কল্লোলিতে হে বারিধি !
 কল্লোলিবে শেষদিন—যোগ্যসৃষ্টি বিধাতার ।
 যাওরে কল্লোলি সদা ঘননীল পারাবার । ৩০

প্রভাত ।

উঠ উঠ বিশ্ববাসী, দেখ মেসি বাঁধি
 হইল শরীরী অবসান !
 গেল কৃষ্ণবাস নিশা, দেখাদিল উষা
 লোহিত বসন পরিধান ।
 হীনতাতি হেরি শলী তাতিল দিনেশ,
 ভুবনে জীবন করি দান ।
 নিয়ীলিত নিরখিয়ে তারকা কুসুমে,
 জাগিল ধরায় ফুল প্রাণ ।
 নীরব ঝিল্লীর রব, তাই কুঞ্জে কুঞ্জে
 বিহগ বরিল মধুগান ।
 হাস্যময়ী উষা দিল মুছারে বরার
 অশ্রুগিত্ত কোমল বসান ।

উঠ উঠ বিশ্ববাসী, দেখ মেলি আঁখি

হইল লক্ষরী অবসান । ৩১ ॥

সজ্জা ।

কঁদাইয়ে বসুমতী দিনমণি যায় রে ।

অশ্রুসিক্ত মুখ মহী তিমিরে লুকাই রে ।

দোলে তরু বায়ুভরে, মেঘখণ্ড দোলে ধীরে,

দোলে তরু সনে ছুদি হৃদস্থতি বায় রে ।

উথলে তটিনী ধীরে, সন্ধে উথলে অন্তরে,

কেন রে চিন্তার নদী নিরখিয়া তায় রে ।

হেরি সবে কেন মনে, স্মরি দূর প্রিয়জনে,

কেন সনে করে চিত্ত উদাসের প্রায় রে ।

কঁদাইয়ে বসুমতী দিনমণি যায় রে । ৩২ ॥

ডরী প্রবাহিয়ে ।

ডরী প্রবাহিয়ে নাটিয়ে যায় রে ।

কি স্নানর মিশি, কে বাধি আর রে ।

ভাসে সুধাকর মিল গগনে রে,

নাচে নদী ছুদি মাঝারে—আয় রে ।

বহে সমীরণ তুলি লহরী রে,

নাচে যুগ্ম তরু বজ্রী—আয় রে ।

সব সনে নাচে প্রাণ আকার রে,
শান্ত ধরাতল হেরিয়ে— আর রে ।
ভরী প্রবাহিয়ে নাচিয়ে যায় রে । ৩৩ ॥

সমীরণ ।

ধীরে অবিরত ভুমি বহু মৃদু সমীরণ ;
অদৃশ্য মানব নেত্রে বহু বায়ু অনুক্ষণ ।
নিশীথে আনরে কানে,
কি মধু মুরলী গানে,
সঙ্গীতে মাখারে নিশি করি মনোহর ভর ;
করিয়ে প্রবাসী প্রাণে সুখস্মৃতি জাগরণ ।
লয়ে যাও বিধুবরে,
মেঘ খণ্ড ধীরে ধীরে,
চুম্বি চুম্বি ধীরে বায়ু ! ফুটন্ত বাসন্ত ফুলে ;
মধুর সুরভিধামে ভাসাও কুসুম বন ।
হে সমীর বহু তবে
ভারতে এ করবে,
ধাকে ভস্মে অগ্নিকণা রবেশা পড়িয়ে স্তন ;
ভুমি আহ আনিবেনা কেন সখা হৃতাশন । ৩৪ ॥

জন্মভূমি ।

কি মাধুর্য্য জন্মভূমি জননি তোমার ।
 হেরিব কি তোমারে মা নয়নে আবার ।
 কতদিন আছি ছাড়ি,
 তবু কি ভুলিতে পারি,
 তবুও জাগিছ মাতঃ হৃদয়ে আমার ।
 লালিত শৈশব যথা বাপিত যৌবন,
 ভুলিতে সে প্রিয় দৃশ্য চাহে কিগো মন,
 প্রতি তরুলতা সনে
 মিশ্রিত জড়িত মনে,
 স্মৃতিচখে প্রিয় ছবি হেরি বার বার ।

তোমা বিনা অশ্রু করে মা বলে ডাকিতে,
 কখন বাসনা মাতঃ নাহি হয় চিতে ;
 অভূষণ শোভা রাশি,
 মাতঃ তব ভালবাসি ;
 চাইনা সুরম্য স্থান নানা অলঙ্কার ।
 অগ্নীর মাধুর্য্যময় অদ্দেশ আমার । ৩৫ ॥

ঐ—প্রাণে প্রাণে মিশি ।

প্রাণে প্রাণে আছি মিশি প্রেমঘরি বার ।

পারে পাসরিতে সে কি ও মুরতি আর ।

যখনি তোমায় স্মরি,

বিয়োগের অশ্রুবারি

ভিজায়ে কপোল ঝরে নয়নে আমার ।

আসিলাম যেই দিন ত্যজিয়ে তোমায়,

আলোড়িত চিত্ত মম আসিতে কি চায় ;

যেন বিপরীত বায়

তটিনী বহিয়ে যায়

প্রতিকূল ঈর্ষ্যমালা খেলে বার বার ।

ধনী বা কান্দাল থাকি, ও বিশ্ব সংসারে

যথা যাই ভুলিবনা জীবনে তোমারে ;

যথা যাই রবে মম

সাগর লহরী সম

হৃদয়ে অঙ্কিত বিধু মুরতি তোমার ।

হৃদয়ের আছে এক প্রিয় অনঙ্কাম ;

যেই দিন পরিহারি যাব তব দ্বার,

আর্য্যাবাণী ।

সেদিন ও প্রেমমুখে,
হেরিতে হেরিতে সুখে,
পাই ও চরণ তলে ত্যজিতে সংসার । ৩৬ ॥

শিশু হাস ।

শিশু সুখাময় হাসি হাস আরবার ।
মুহূর্তের তারে শোক ভুলি একবার ।
শিশুর পবিত্র হাসি, নিরখিতে ভালবাসি,
উছাই অনন্ত সুখ জীবনে আমার ।
হেলি হেলি ছুলি ছুলি, সুন্দর অলকগুলি,
উড়ে যাক বায়ুতরে ললাট—কপোল দিয়ে ;
অমর নয়ন দুটি, হাসি পূর্ণ দুটি দুটি,
বেড়াক নলিনমুখে ক্লান্তশোভা বিকাশিয়ে ;
পড়ুক এ চিত্তনীরে প্রতিবিম্ব তার ।
হাস তবে চাকফুল হাস আরবার । ৩৭ ॥

হাসরে স্বর্গীয় ফুল ।

হাসরে স্বর্গীয় ফুল হাসরে আবার
কণতরে ভুলে যাই দুখ আপনার ।

আকাশে হাসিলে ইন্দু, আনন্দে উথলে সিন্ধু
গভীর হৃদয়ে খেলে লহরী তাহার ।

যখনি হাসরে শিশু তখনি সুন্দর ;
প্রাতে নিদ্রাতন্দ্রে যবে হাস মনোহর
যেন ফুল্ল রবিকরে, উষার সরসী নীরে
হাসে পদ্ম বিকাশিয়ে মধুরিমা তার ;
আবার রোদন পরে হাসরে যখন
কি নব সুন্দর শোভা বরে ও আনন !
যেন কাঁদি ঘন রাশি, হাসে ইন্দ্রপু-হাসি
নবীন মাধুর্য্যে তার হাসায় সংসার
হাসরে স্বর্গীয় ফুল হাস আরবার ।

হাস তবে মৃদু হাসি, স্বর্গকান্তি পরকাশি,
পবিত্র সুন্দর ভূমি নন্দন কুসুম কলি ;
হৃদয় বিমুক্ত হবে, সুধাহাস্য নিরখিবে,
হৃদি দিয়া সুধা বর্ষি সুধাকর যাক চলি ;
সুধার সুরভিক্ষামে ভাসুক সংসার ।
হাস রে স্বর্গীয় ফুল হাস আরবার । ৩৮ ॥

আর্য্যমাথা ।

শিশু (নিখিল কুসুম) ।

নিখিল কুসুম হাস অনিবার ।

স্বাধীন পবনে দোল অবিরত,

ঢালিয়ে সুরতি ভার ।

পবিত্র নীহারে, প্রাতঃরবিকরে,

স্বাত হয়ে সুকুমার,

ও স্বর্গীয় শোভা লহরে লহরে,

ঢাল ঢাল রে আবার ।

যতদিন ফুল কোমল হৃদয়ে

নাহি পশে কীট সব,

হাস ততদিন বিমল হরষে,

বিকাশি মাধুরি তব ।

আমাদের হাসি মুখের কেবল,

মিশ্রিত বিষাদে দুখে ;

অরুণ সম্ভব শোভা পায় হাসি

তোমার সুন্দর মুখে ।

হাস রে কুসুম, দাঁড়ায়ে অন্ধুরে,

দেখি আমি সেই হাসি ।

ও পবিত্র তব সহাস বদন,
ফুল বড় ভালবাসি । ৩৯ ॥

জানি না জননী কেন ।

জানি না জননি কেন এত ভালবাসি ।
দুঃখের পীড়নে যোর হৃদয় বাণিত হলে,
জানি না তোমারি কাছে কেন ধেরে আসি ।
টাহিলে ও দুঃখপানে, কেন সব ভুলে যাই,
দূরে যার কেন তাপ দুঃখ-তামোরাশি ।
জানি না আননে তব কি গুরু সাহুনা আছে,
জানি না কি মোহমত্তে জড়িত ও হাসি ।
জানি না জননি কেন এত ভালবাসি । ৪০ ॥

একটী বাসনা ।

না চাই সম্পদ ধনজনমান ।
দাস দাসী শত, দেবিতে নিয়ত
গৃহমালা প্রাসাদ সমান ।
প্রকৃতি জননী যার, কিসের অভাব তার,
রেখেছেন শত পরিজন ।

আরাগাথা ।

আমার সন্তোষ তরে, সবে প্রাণপণ করে,
—আমারি এ নিখিল ভুবন ।

প্রকৃতি আমার তরে, রেখেছেন শির'পরে
নিরমল সুনীল আকাশ ;
সুন্দর উজ্জল রবি, কোমল চন্দ্রমা ছবি,
তারামল গগনে প্রকাশ ।

আমারি কারণে ঘন, নিরক্ষরীণী, গিরি, বন,
ছুটে মত্ত নীল পারাবার ;
ভকলতা, ফুলগণ, পিককুল, সমীরণ,
সাদিতেছে নিয়োগ আমার ।

বিজন কুটীরে রব, বন শোভা নিরখিব,
মাড়কোলে দহিয়ে শয়ান ।
বিসাদিত হলে প্রাণ, নিজ মনে গাব গান,
পাব শেষে বিরহের স্থান । ৪১ ॥

এত ভালবাস ।

এত ভালবাস বলি প্রকৃতি আমার
তাই কি তোমার পানে সদা বন যায় ?

যে ভালবাসে আমারে ভালবাসি তারে ;
 প্রাণময় ভালবাসি তাই কি তোমারে ।
 না, নিঃস্বার্থ ভালবাসা জানিও আমার,
 ভালবাসি, নাহি চাই প্রতিদান তার । ৪২ ॥

প্রকৃতি অস্তিম দিনে ।

প্রকৃতি অস্তিম দিনে এস দয়া করি ।
 তাপিত সন্তানে মাতঃ লোরো তব ক্রোড়ে করি ।
 শান্তিময় দীপ সম,
 ধরিও মা ক্লান্ত মম
 তরঙ্গ-তাড়িত দেহ ভুবিলে এ ভব তরি ।
 তার শত কেশ তুলি,
 দাব হুয়ে পক্ষ তুলি,
 নির্ভয়ে মৃত্যুর পাশে তোমারে নিকটে ছেরি ।
 সেই দিন মা তোমার
 সাক্ষরনেত্রে একবার,
 —শেষ দিন— প্রেমময়ি নিদ্রাবিব প্রাণ তরি ।
 চাহি তব মুখ পানে
 ধীরে মুদিব নয়নে,
 রহিবে নয়নে শেষ বিয়োগের অশ্রুবারি ।

সে দিন শুইয়ে কোলে,
 —স্থিরনেত্রে—পদতলে,
 স্নেহের সন্তান তব বাবে বিশ্ব পরিহারি।
 প্রকৃতি অন্তিম দিনে এস দয়া করি। ৪৩।

কাঁদিলে কি স্নেহময়ি।
 কাঁদিলে কি স্নেহময়ি জননি আমার;
 পূজক সন্তান তব তাজিলে সংসার।
 যে ভালবাসিত এত,
 পূজিত যা অবিরত,
 দিত আসি প্রতি সজ্জা অশ্রু-ফুল-ভার;
 শেষ দিন যে তোমা'রে
 বিদাইল নেত্রদ্বারে,
 তার তরে এক রিন্দু দিলে নেত্রসার ?
 স্থির পাণ্ডু মুখপানে
 চাহিলে স্থির নয়নে,
 হবে কি ব্যথিত তব প্রাণ একবার ?
 কাঁদিলে কি সেই দিন জননি আমার ?

অথবা যা গুণযুক্ত

হেরিয়ে অপর স্মৃত

এ দীন সম্মানে যেন থাকিবে না আর ।

না মা, এ পুন্নের ও তরে,

তক পত্র পরমরে,

গাবে অধোমুখে হৃত্য সঙ্গীত তাহার !

সাক্ষ্য সমীরণোচ্ছ্বাসে

ফেলিবে বা দীর্ঘস্থাসে,

ঝরিবে অধোমুখে অশ্রু নিশীথ নীহার

কাদিবে কাদিবে দেবি জননি আঘার । ৪৪ ॥

ঈশ্বর স্তুতি ।

"These, as they change, Almighty Father, these
Are but the varied God" —————

Thomson.

মন ভাব তাঁরে ।

মন ভাব তাঁরে ।

বিরাজিত বিনি আকাশে, তুবনে,

বিশাল বিশাল নীল পারাবারে !

ভেজস্বী বাঁহার ভেজে প্রভাকর,

বাঁহার সৌন্দর্যে শশাঙ্ক সুন্দর,

মধুরতা বাঁর, রয়েছে বিস্তার,

অমৃত অমৃত তারকার হারে ।

যাঁর অপারতা অনন্ত গগনে,

গাঙ্গীর্ঘ্য বাঁহার জলদি জীবনে,

ককণা বাঁহার, নিত্য অনিবার,

নিরখি নিরখি অখিল লগ্ন্যরে ।

কোমল কুসুমে বাঁর কোমলতা,

নিখিল নীহারে যাঁর নিখিলতা,

পবিত্র নিব্বারে, যাঁর প্রেম ঝরে

মহিমা বাঁহার জীমূত প্রচারে ।

অপার অগম্য গভীর তাঁহার
 গাওরে মহিমা প্রাণ অনিবার,
 হুখ দূরে যাবে, মনে শান্তি পাবে,
 গাওরে গাওরে অন্তর তাঁহারে,
 কণতরে বাবে শোক তাপ ভুলি,
 হুঃসহ যন্তনা ভুলিবে সকলি,
 বিশ্ব মধুময় হবে সমুদর,
 প্রকাশিবে রবি হৃদি অন্ধকারে । ১ ॥

আহা কি মধুর ।

আহা কি মধুর দরশন ।
 অকণ কিরণময় হাসিছে ভুবন ।
 প্রকৃতি সন্তানগুলি
 তক লতা হেলি ছলি,
 পূজিছে বিভূরে ফুলে মাখায়ে চন্দন ।
 গায়ক বিহগ নবে
 মিলিত ললিত রবে,
 তাঁহার মহিমা গান করিছে কীর্ত্তন ।
 এস মোরা সব মনে,
 মিলিয়ে পবিত্র মনে,
 প্রীতি উপহার তাঁরে করিয়ে অর্পণ । ২ ॥

এস এস এস নাথ ।

এস এস এস নাথ হৃদয়ে আমারি ।

ডাকে প্রেমময় পিতা তুলি ক্ষুদ্র স্বরে হে,

সন্তান তোমারি ।

ভামিল আকাশ রবি পরকাশে,

উর ছদি ভালু হৃদয় আকাশে ;

গাইল বিহগকুল নব অনুরাগে,

গাউক এ চিত্ত তব ককণা প্রচারি ।

ফুটিল প্রস্থন সুরতি কাননে,

ফুটুক আনন্দ হৃদে তার মনে ;

ভাসায় সুরতি বন নবীন নীহারে,

ভাসাকু হৃদয় মম তব প্রেম বারি ।

সুন্দর প্রভাত সমীরণ বয়,

কি সুন্দর বিশ্ব পবিত্রতা ময়,

বহুক হৃদয়ে নাথ শান্তি সমীরণ

পবিত্র হউক চিত্ত পাপ ভাপহারি ।

নিবিড় অরণ্য এ ঘোর সংসারে,

প্রাপ্ত পথিক এসেছি তব দ্বারে,

দেও হে আশ্রয় নাথ তোমার কুটীরে,
এসেছে সম্ভ্রান তব শরণ তিহারী ।
এস এস এস নাথ হৃদয়ে আহারি । ৩ ॥

গাওরে আনন্দে সবে ।

গাওরে আনন্দে সবে মহিমা তাঁহারি ।
পুরিয়ে সে রবে বিশ্ব মিলি নর নারী ।

প্রকাশিছে তেজ তপন যাঁহার,
কোমলতা শশী তারকার হার,
গায় বীর গুণ মেদিনী অপার
মহিমা প্রচারি ।

ধোষে দিছু যাঁর মহিমার গানে
গায় জলধর ব্যাপিঙ্গা গগনে,
গায় তরঙ্গিনী সুমধুর তানে,
ককণা যাঁহারি ;

পূজে পূজে যাঁরে নিত্য তরুণ,
মাথারে কুসুমে নীহার চন্দন ;
যাঁর গুণগান করিছে কীর্তন,
আকাশ বিহারী ।

বাঁহার মহিমা অসীম অক্ষরে,
 জলধি বিস্তারে, অচল শিখরে,
 ঘোর যক ভূমে গহনভিতরে,
 সতত নেহারি । ৪ ॥

ভাবিলে রচনা ।

ভাবিলে রচনা এই নাথ তব অতুলিত,
 হয় প্রাণ মন মম তব প্রেমে পুলকিত ।
 হৃদয় জলধি নীরে, উথলে লহরী বীরে,
 আনন্দে বিশ্বয়ে মুগ্ধ হয় হে ভকত চিত ।
 ছাদি কুণ্ড বন হয় নন্দন সুরভিময়,
 নয়নে হয় হে নাথ প্রেম অশ্রু বিগলিত ।
 যথায় কিরাই আঁখি, সেখানে তোমারে দেখি,
 সাগরে ভুবনে নীল নভে তুমি বিরাজিত । ৫ ।

এসছে হৃদয় বন্ধু ।

এস হে হৃদয় বন্ধু ! দরশন দাও দাসে ।
 ভাস্কর হৃদয়োদ্ভান স্বর্গীয় সুরভি স্থাসে ।
 শোক তাপে জর জর, ব্যাকুলিত এ অন্তর,
 হাস্কর কণেক তরে পূর্ণ প্রেম পরকাশে ।

অভেদ্য তিমির রাশি, ফেলোছে হৃদয় আশি,
 বিরাজ হে পূর্ণবিধু তামস হৃদয়াকাশে ।
 দেও শান্তি দেও প্রীতি, দেও জ্ঞান শুদ্ধমতি,
 তব প্রেম বাচি নাথ ! পুরাও এ অভিলାষে ।
 এস হে হৃদয় বন্ধু দরশন দাও দানে । ৬ ॥

কত আর প্রেমময় ।

কত আর প্রেমময় ককণা নিধান !
 কান্দিবে তাপিত তব মানব সম্ভান !
 সুখ বিনা কি উদ্দেশে,
 আসি নাথ এই দেশে,
 কিসের পরীক্ষা—বদি পরীক্ষার স্থান ।
 সংসারে আসিয়ে পিতঃ সহি ওত ক্লেশ,
 পুনঃ শাস্তিভয়ে কেন থাকি পরমেশ ;
 করি যা এখানে এসে,
 করি সব তবাদেশে,
 পাপ পুণ্য সকলিত তোমার বিধান ।
 আছে জানি আমাদের শত অপরাধ,
 তার তরে পিতা পুত্রে হয় কি বিবাদ ;

সজ্জানে বাতনা দিতে,
 বাসনা কি হয় চিতে,
 বুঝি না এ সব মোরা শিশুর সমান ।
 স্নেহ করে আমাদের মুছ আঁখি ধার,
 স্নেহ বাক্যে হাসি মুখে বস একবার,
 শেষ দিন দোষ ভুলে,
 লবে তবে কোলে ভুলে,
 হৃদয়ের তরু ভীতি হকু অবসান । ৭ ॥

বিবাদোচ্ছ্বাস ।

"But hail, thou goddess sage and holy
Hail divinest Melancholy."

II. Penseroso.

সঙ্গীত ।

এস সাথে প্রিয়তম সঙ্গীত আমার ।
ছুখেতে সান্ধ্বনা একা তুমি অভাগার ।

ও কুফানে হৃদি নদী
আলোড়িত নিরবধি,
এ ভীষণ বেগ কুমি কি জানিবে তার ।
তুমি বিনা বল আর
কেব। আছে আগনার
— অহো কি কঠোর তম বিধি বিধাতার ।

জীবন আঁধারে মম
উজল নক্ষত্র সম,
এস গাই দুইজনে দুখ দুজন্যার ।
সংসার না শুনে তাই
হাসে বিশ্ব ক্ষতি নাই

আপনি মোহিত হব গীতে আপনার ।

এম তবে প্রিয়তম সঙ্গীত আমার । ১ ॥

ঝরিয়ে ঝরিয়ে আঁখি ।

ঝরিয়ে ঝরিয়ে আঁখি ব্যথিত কি হলনা ।

নিতে মোর প্রাণদীপ হৃদে চিত্তা নিভিলনা ।

জীবন আকাশে যম,

প্রভাত-তারকা সম

প্রতিদণ্ড চলে যায় উষা কিন্তু আসিলনা ।

ফুরায় রে লীলা ভবে,

তবু কি কাঁদিতে হবে,

শুকাই জীবন সিন্ধু শোক নদী শুকালনা ।

ঝরিয়ে ঝরিয়ে আঁখি ব্যথিত কি হলনা । ২ ॥

নিশীথে গান শুনিয়া ।

নিশীথে ললিত স্বরে কে গায় রে গান ।

মাভিল হৃদয় করি গীতি-সুধা-পান ।

গায় কি তারকা সবে, মিলিত করণ হবে,

ভাসারে সঙ্গীত শ্রোতে নর নারী প্রাণ ।

স্বর্গচ্যুতা দেবী আসি, বিবাদে বিজনে বসি,
 ঢালেন কি দুখ পূর্ণ স্তম্ভুর তান ।
 পাপেতে ব্যথিত প্রাণে, ধরণী ককণ তানে,
 গান কি এ গীত দেখি দিবা অবসান ;
 বিধি কি স্বর্গীর সুরে, পাঠালেন দয়া করে,
 জুড়াতে নিদ্রিত শ্রান্ত মানব সম্মান ।
 নিশীথে ললিত সুরে কে গায়রে গান । ৩ ॥

দুঃখশোক পরিপূর্ণ ।

দুঃখ শোক পরিপূর্ণ এই ধরাতল ।
 আসে নরপণ হেথা কাঁদিতে কেবল ।
 প্রতিপদে দুখ রাশি, আবরে জীবন আসি,
 —রোদনের জন্মভূমি এ মহীমণ্ডল ।
 আজি মৃত পিতা কার আজি কার মাতা,
 আজি কার প্রিয়ভগ্না আজি কার ভ্রাতা,
 এই রূপ হাহাকারে, শুনি সদা এ সংসারে,
 মানব জীবন ময় আঁধার কেবল ।
 দুখ শোক পরিপূর্ণ এই ধরাতল ।
 না উঠিতে সুখ ভানু জীবন আঁধারে ।
 অমনি নিবিড় মেঘে আররে তাহারে ।

আৰ্শাগাথা ।

না উঠিতে ভ্ৰূণচয়, চরণে দানিত হয়,
না কুটিতে শুকার রে সুখ শতদল ।
রহেনা একটি ফুল এ কণ্টক বনে,
ভাসেনা একটি তারা আঁধার গগনে ।
কাঁদিতে জনম লব, কাঁদিয়া চলিয়া যাব,
অশ্রুবারি মানবের জীবন সম্বল ।
দুঃখ শোক পরিপূর্ণ এই ধরাতল । ৪ ॥

নিরাশা ।

দুঃখেতে বাণিত মন হল চিরকাল ।
নাহি জানিলাম সুখ—হায়রে কপাল ।
দন্তুরিষু সরোবরে, সুখ সরোজ আশে,
দেখি কমলহীন শৈবাল ।
পোতে দ্বীপ শান্তিময় ভ্রমিলাম সাগরে,
দেখি সব তরঙ্গ বিশাল ।
অবেশিতে অথোজ্ঞানে আসিলাম শ্মশানে,
হায় বিধি মোর কি করাল ।
স্থান দিও পরমেশ নাথ তব চরণে,
যবে আসিবে হে পরকাল । ৫ ॥

বিবাদ সঙ্গীত ।

আহা কে গাইল এই সুমধুর গান ।
 লহরে ভাসিয়ে লয়ে যায় বে এ প্রাণ ।
 হৃদিতল আলোড়িয়ে, সুখ-স্মৃতি জাগরিয়ে,
 আকুল করিয়ে চিত্ত কে ধরিল তান ।
 কে যেন চিরিয়ে বকে, ধুলিরে স্মৃতির চকে,
 আনিল শৈশব দৃশ্য স্বপন সমান ।
 কে গাইল কে গাইল, অমৃত ঢালিয়ে দিল,
 ভাসাল সুরভিধ্বাসে হৃদয় উত্তান ।
 আহা কে গাইল এই সুমধুর গান । ৬ ॥

জীবন বিসর্জন ।

রহিব কাহার তরে কে বল আছে আমার ।
 নিশা সম হেরি মই সুনিবিড় অন্ধকার ।
 আর এ কণ্টক বনে, থাকি বল কি কারণে,
 কিবা কাষ এ জীবনে চির দুখী অভাগার ।
 কোথা আজ পিতামাতা, কোথা ভগ্নী কোথা ভ্রাতা,
 দেখে চিরদুখী হেথা ভ্যজিল দুখ সংসার ।

ডুবরে জীবন তবে কাল সাগরে নীরবে,
নাহি তোর কেহ ভবে কেলিবে যে অশ্রুধার।
খাকির কাছার তরে কে বল আছে আমার। ৭ ॥

সাক্ষ্য-চিন্তা।

ওই যায় দিনমানি হল দিবা অবসান।
আসিছেন নিশাদেবী ঢাকিতে বিধি উদ্ভান।
জীবনের এক দিন
কাল জলে হল লীন,
পৃথিবীর কোলাহলে কেটে গেল দিনমান।
আবার কাল আসিবে,
আবার চলিয়া যাবে,
আবার আসিবে নিশি জাগারে তারকা প্রাণ।
এইরূপে ঘীরি ঘীরি
বহিবে জীবন তরি,
ডুবিবে একদা শেষে সাগরে অবসান।
জীবনের বসে সঙ্ক্যার,
বহিবে বা ফুট কার,
বিহীন ললিত জামে রাখেনা মধুর গান।

আমিবে গভীর নিশি,
 জাঁধারিয়ে দশ নিশি,
 সে ব্যোমে তারকাচন্দ্র রহিবে না আলমান।
 হল দিবা অবসান । ৮ ॥

সুখ বিমর্জ্জন ।

কেন আর মরি এ জীবন ।
 বিগত সকল সুখ জীবনে মরণ ।
 মনোহর এ সংসার, সুন্দর না হেরি আর,
 বহিয়ে শোকের ভার অবসন্ন মন ।
 গগনে চন্দ্রমা হেরি, ভাসে সুখে নব নারী,
 কিছু কেন অশ্রুবারি করে এ নয়ন ।
 দাখি নিশা অবসান, পাণ্ডিত্য গায়রে গান,
 কাঁদে কেন মহ প্রাণ, শুনি তা এখন ।
 কেন বুঝি মরি এ জীবন । ৯ ॥

নিশীথ ।

এস তানারি নিশি ! এস দেবী ধরাডলে,
 ব্যগিত পীড়িত প্রাণে ডাকি আমি তোমারে ।

হয় যে সময় করে, বুকেতে যে শেল বিধে,
 তোমা বিনা শান্তিময়ি জানাইব কাহারে,
 হুহু করি হৃদিতলে, দেখ কি আগুন জ্বলে,
 তম শান্তি জলে দেবি নিবাও গো তাহারে ।
 কোলাহলে রবি-করে, হৃদয় ব্যথিত করে,
 ভালবাসি ঐ নির্জনে মধুময় আঁধারে ।
 ভরিয়ে ব্যথিত প্রাণ, কণেক করিব পান,
 অশ্রান্ত স্বর্গীয় তব মুহু বিল্লী বন্ধারে ।
 অশ্রুভরা আঁখি দিয়ে, ভরি প্রাণ নিরখিয়ে,
 প্রিয়কান্ত তারাগুলি নভোবন মাঝারে । ১০ ॥

স্মৃতি ।

এস স্মৃতি প্রিয়সখি এসরে আমার ।
 মিশারে চিত্তার সনে মুরতি তোমার ।
 উবাচি হৃদয় দ্বারে, লয়ে বাতি বীরে বীরে,
 ভাসাও মধুরালোকে হৃদয় আগার ।
 কভু নাহি পাব বাহা, একবার হেরি তাহা,
 অশ্রুপূর্ণ চোখের ছবি মুহুরে মাঝারে ।
 এস এস প্রিয়সখি এসরে আমার । ১১ ॥

চিন্তা ।

এস এস প্রিয় সহচরি ।

খেলাও হৃদয়ে মোর ভাবের লহরী ।

প্রতি সমীর লহরে, প্রতি পত্র মর মরে,

প্রতি জলধর রাগে নব বেশ ধরি ।

নিদ্রিত জীবনে মম, সুখময় স্বপ্নসম,

আন সেই বাল্যছবি চিত্ত মুগ্ধকরী !

বড় ভাল লাগে মোর, স্বপ্নময় দোর ঘোর,

বিবাদে জড়িত ওই বদন তোমারি ।

এস এস প্রিয় সহচরি । ১২ ॥

বিগত শৈশব ।

গিয়াছে কি সুখময় শৈশব আমার রে ।

লভিব কি সেই সুখ জীবনে আমার রে ।

আহা—কতস্থখে সঙ্গীসনে, বেড়াতাম ফুল্ল মনে,

হেরিতাম প্রতিদিন নবীন সংসার রে ।

হায়—কেহ নাই আছে কেহ, কিন্তু সে সরল মেহ,

অনার্যত ভালবাসা ফিরিবে কি আর রে ।

হার—নাহি সে আনন্দ শ্রীতি, কেবল মধুর স্মৃতি,
দেখায় সে দৃশ্য ক্ষুদ্রে আনি বার বার রে ।

আহা—আর কি ফিরিবে হায়, সেই দিন পুনরায়,
করে কি নদীর ঢেউ গেলে একবার রে ।

গিরাছে কি সুখ কাল ঠেগশব আমার রে । ১৩ ॥

নিদ্রা ।

এস শান্তিময়ি দেবি ! দেও ক্রোড় সুকোমল ।

তাপিত মস্তক রাখি করি প্রাণ সুশীতল ।

কে জগতে তুমি বিদ্যা, দুশেষে দিবে সান্ত্বনা,

দরিত্রের তুমি দেবি চির জীবন সম্বল ।

চির অশ্রুভরা আঁখি, ফণেক মুদিত রাখি,

প্রহারক তরে মম মুছাও মা অশ্রুজল ।

যুঝে যে তুফান সহ, ছুদি-নদী অহরহ,

ফণেক হউক শান্ত প্রতিকূল ঈর্ষ্যদল ।

বায়ুঝি-ভাঙিত মম, অস্ত্রিয়ে মা পোত মম,

তুমি পোতাশয় দেখি থরও এ বকসল ।

এস শান্তিময়ি দেবি দেও ক্রোড় সুকোমল । ১৪ ॥

বয়ে যাও বয়ে যাও ।

বয়ে যাও বয়ে যাও তরি মোর অবিশ্রাম ;
নাহি পাও যতদিন সেই দ্বীপ—শান্তিবাম ;
বহুক ভীষণ বাত্যা, গর্জুক তরঙ্গ রাশি,
ভয় নাই—বয়ে যাও সে দ্বীপ উদ্দেশে ;
আকুল এ সিন্ধু-বক্ষে কভু পাবে না বিরাম ।
এ ভীম ঝটিকা মাঝে ডুব ডায় ক্ষতি নাই,
অনুকূল বায়ু আশে রহিও না কভু ;
নিষ্ঠুর পবন উর্দ্ধি কখন হবে না বায় ।
বয়ে যাও বয়ে যাও অবিশ্রান্ত—অবিরত,
পাও সে অস্তিম দ্বীপ, পানিও সে স্থানে,
—সে দিন পাইবে শান্তি পূর্ণ হবে মনস্কাম ।
বয়ে যাও বয়ে যাও তরি মোর অবিশ্রাম । ১৫ ॥

মুরলী ।

গাও রে মুরলী আজ গাও রে আবার ।
কলকণ্ঠে স্বকসিদ্ধা উঠ আবার ।
আরবার সুধাস্বরে, ডুবন প্রাণিত করে,
চন্দ্র হৃদ্য সনে মীত মিলিও জোয়ারে ॥

কাঁপি বায়ু মধুস্বরে, মিলাইবে নীলাশ্বরে,
কাঁপি পরশিবে মম হৃদিযন্ত্র তার ।
অমনি সে গীত সনে, অমনি প্রমত্ত মনে,
উঠিবে স্মৃতির তন্ত্রী করিয়ে বন্ধার ।
গাও রে মুরলী আজ গাও রে আবার । ১৬ ॥

পূর্ণিমা নিশীথে দূরাগত মুরলীধ্বনি শুনিয়া ।

কে গায় রে সুমধুর স্বরে ;
হৃদয় আকুল করে, প্রাণ মন হরে ।
সুদূর আকাশে বসি, গায় কিরে পূর্ণশশী,
তা না হলে এত সুখ কোথা হতে করে ।
এ জোন্মায় ঢালে কাণে, কিবা জোন্মায় গানে,
আনে রে কি মধু প্রতি সমীর লহরে ।
সুমন্ত জগত দিয়া, যায় স্বপ্ন বরষিয়া,
প্রবাসীর সুখস্মৃতি জাগারে অন্তরে ।
কে গায় রে সুমধুর স্বরে । ১৭ ॥

ঐ—কে গায় রে সুমধুর স্বরে ।

কে গায় রে সুমধুর স্বরে ;

মাঝারে স্বর্গীর সুখ চক্রাঘ্রণ করে ।

মোহি মস্তে দশদিশি, দূর শূন্যে যায় যিশি,
 —প্রাবিল—ভরিল গীত অবনী অধরে ।
 কিবা বিবাদিত স্বর, কিবা প্রাণমুগ্ধকর,
 বিবাদের তান বিনা কি মোহে অন্তরে ।
 —আবার সে উচ্চতান—মাতিল—ভরিল প্রাণ,
 জানি না উথলে কি যে প্রাণের ভিতরে ।
 কে গায় রে সুমধুর স্বরে । ১৮ ॥

অশ্রুজল ।

এস এস চিরবন্ধু এস প্রিয় অশ্রুজল !
 আকুল জীবনে সখে তুমি মানব সম্বল ।
 নিতান্ত ব্যথিত হলে, প্রাণের সুহৃদ বলে,
 ধরিয়ে তোমার গলে করি প্রাণ সুশীতল ।
 এসেছি ব্যথিত প্রাণে, আজ তব সম্মিলনে,
 জ্বলে যে হৃদয়ে বক্সি নিবাও সে চিতানল ।
 এস এস চিরবন্ধু এস প্রিয় অশ্রুজল । ১৯ ॥

ঐ—শৈশব বসন্ত যবে ।

শৈশব বসন্ত যবে ফুরিয়েছে জীবোদ্যানে ।
 প্রাণের সুহৃদ আছে মিশাইয়ে প্রাণে প্রাণে ।

আমার জীবনে হার, কিবা আর শোভা পায়,
 কি শোভে তামসী নিশি নীহার সলিল বিনে ।
 নাহি শোভে হাসি আর, আজ দিন কাঁদিবার,
 হেসেছি হৃদয় তরি স্রুথের হাসির দিনে ।

শিশুদের শোভে হাসি, আমাদের অশ্রুরাশি,
 রহিও নয়নে যবে গাইব বিষাদগানে ।
 লয়ে ও সঞ্চল সাথে, চলিব জীবন পথে,
 রহিও নয়নে অশ্রু ! তবলীলা অবসানে । ২০ ॥



আর্য্যবীণা ।

“কুলিঙ্গাবস্থায় বহিরেবাপেক্ষইব স্থিতঃ”

অভিজ্ঞানশতকম্ ।

বীণা বাজিবে কি আর ।

বীণা বাজিবে কি আর ।

অথবা নিদ্রিত আর্য্য হিন্দুসনে,
রহিবে বিষণ্ণ প্রাণ কি তাহার ।

ঘুমাবে কি বীণা চিরদিন তরে,

জাগিবেনা আর সুমধুর সুরে,

শুনি যার স্বর, স্তম্ভিত সাগর,

তামিল আকাশ যোহিত সংসার ।

সেই বীণা আজ বিষণ্ণ কি রবে,

সেই বীণা আজ ঘুমাবে নীরবে,

যার সুধু-সুরে, ভারত ভিতরে,

হইত একদা জীবন সঞ্চার ।

অঙ্গীকাথা ।

কতুনা কতুনা উচ্চতর স্বরে,
বাজ বীণে আজ ভারত ভিতরে,
গাও উচ্চতানে, সে নীরব গানে,
নবীন ঝঙ্কারে বাজরে আবার ।
আজি এ ভারত মহান্ শ্মশান,
মহা নিদ্রাগত কোটি কোটি প্রাণ,
ভারত সংসার, শুদ্ধ চারিধার,
গভীর গভীর অভৈদ্য আঁধার ।
এই অন্ধকারে বীণা একবার,
বাজরে গভীর বাজরে আবার,
দৈববশে তায়, যদি পুনরায়,
জাগে অর্ঘ্য শুনি জানিত ঝঙ্কার ।
বীণা বাজ একবার । ১ ॥

রেখে দেও রেখে দেও ।

রেখে দেও রেখে দেও প্রেমগীত স্বরে রে ।
কেন ও কুহক আর ভারত ভিতরে রে ।
বাও চলি পরভূত, চাই না ও মৃদুগীত,
গাও রে পাপিয়া তবে ভালামে অঙ্গরে রে ।

শনিয়া মুরলী গান, আশিবে না আশীশ্রাণ,
ঢালিবে মেঘপত্নী তার প্রবণ কুসারে রে ।
উঠ তবে পার যদি, রে তুরী গগনভেদী,
উঠ কাঁপি দূরাকাশে লহরে লহরে রে ।

শঙ্কর গৌতম কথা, প্রভাশের বীরগাথা,
গাও আজি পথে পথে নগরে নগরে রে ।
মিলি আর্থ্য কবিগণে, গাও রে ঈশ্বর মনে,
নীরব পুরাণ গীত সানন্দ অন্তরে রে ।
রেখে দেও রেখে দেও প্রেমগীত সুরে রে । ২ ॥

স্বদেশ স্তোত্র ।

স্বদেশ আমার ! নাহি করি দরশন,
তোমা সময় রম্য ভূমি নয়ন রঞ্জন ।
তাম্র হরিত ক্ষেত্র, আরিলে ডালদেবে মনজ,
তটিনীর মধুরিয়া কুসিবে এ মন ।
প্রভাতে প্রকাশ হউ সারস প্রবহন,
অরজিত মেঘমালা আশ্রয় দিহ মন ।

নিশীথে সুপাংশুকর, তারা মাখা নীলাঙ্গর,
কে ভুলিবে কে ভুলিবে থাকিতে জীবন ।

কোথার প্রকৃতি এত গুলিয়ে ভাণ্ডার
বিতরেন মুক্ত করে শোভারানি তাঁর ?
প্রতি ক্ষেত্রে, প্রতি বনে, প্রতি কুঞ্জে উপবনে,
কোথা এত—কোথা এত বিমোহে নয়ন ?
বাসন্ত কুসুম রাজি বিবিধ বরণ,
চুনি কোথা এত শিফল বর সমীরণ ?
তরুরাজি তব সম কলকণ্ঠ বিহঙ্গম,
পাইব না পাইব না পুঞ্জিয়ে ভুবন ।

হার মা আসিয়ে বত নিষ্ঠুর বন,
হরিয়াছে ও দেহেব সকল ভূষণ ;
কিন্তু তব হিংসিরি, জাহ্নবীর নীলবারি,
পারিবে না পারিবে না করিতে লুণ্ঠন ।
অতুল স্বর্গার শোভা জননী তোমার,
মিশিবে মা অশ্রুসনে নরনে আমার ;
যথায় যাইব আমি, তোমারে জনমভূমি
ভুলিব না ভুলিব না জীবনে কখন । ৩ ॥

প্রভাত শশী ।

হে সুধাংশু কেন পাংশু বদন তোমার,
 বিবাদের রেখা কেন বা আননে ।
 নিরখি অকণোদয়, হাসে বিশ্ব সমুদয়,
 ও মুখ প্রফুল্ল নহে সে কিরণে ।
 ধীরে ধীরে রবিপানে, চাহিয়ে বিষণ্ণ প্রাণে,
 পড়িছ ঢলিয়া পশ্চিম প্রাসঙ্গনে ।

এই ছিলে হাসি হাসি, ঢালি কর সুধারাশি,
 ভানি নীলাঘরে শত তারাসনে ।
 লুকাল সে তারা সব, অন্তর্মিত সে গৌরব,
 আর কি হে শশী কিরিবে গগনে । ৪ ।

প্রতিমা বিনর্জ্জন ।

আয় রে অভাগা আজি আয় রে তারতবাসী ।
 চিরপ্রিয় গৃহলক্ষ্মী আর বিনর্জ্জয়ে আসি ।
 ভাসাই মাগরে আনি, সোনার প্রতিমাখানি,
 লুকাইবে সিন্ধুজলে সে অনন্ত রূপরশি ।

আমরা দাঁড়ারে তীরে, বিনজিঁজিয়ে নেত্রনীরে,
 হেরিব মজ্জতী মূর্তি সগশোভা-পরকানী ।
 ডুবিলে সে কান্তি যবে, বিষাদে ফিরিব তবে,
 হেরি শূন্য দিগ্ধু যদি একবার দীর্ঘশ্বাসি ।
 পারি যদি পুনরায়, আদরে তুলিব তায়,
 নহে বিনজিঁজিব সঙ্গে আনন্দ—মুখের হাসি । ৫ ॥

প্রভাত কুমুম ।

কোমল কুমুম রত্ন উঠ উঠ তরা করি ।
 সমুদিত সুখভানু পোহাইল বিভাবরী ।
 বহে স্বাদীন পবন,
 নাচাইরে ফুলগণ,
 তুমি না সেবিলে তায় বিষাদে দেহ আবরি ।
 সকলের অশ্রুজল, রবিকরে শুকাইল,
 কেন তব নেত্রনীর বারে অনিবার ;
 বুঝি বা কোরকে তব
 পশিয়াছে কীট সব
 নীরবে দংশন-ব্যথা সহ ফেলি অশ্রুবারি ।

সব পুষ্প হাতে লুখে, তুমি কেন অধোমুখে,
পথাকুলে ঢাকি তব কোমল বয়ান ;

অতুল প্রসূন আর

ফেলিও না ইঁপাখি দার

উঠ রে কানন রত্ন এ বিবাদ গরিহরি ।

কোমল কুমুমকলি উঠ উঠ তুয়া কনি । ৬ ॥

যেল রে নয়ন !

যেল যে নয়ন :

ভারত সম্ভান উঠ—উঠ রে এখন ।

শতাব্দী শতাব্দী পরে-

আবার যে রবিকরে

ভাস্কর ভুবন ।

দেখ সকলেই হাসে, আনন্দ সাগরে ভাসে,

তুমি কেন রবে আঁখি বিবাসে মগন ;

বিভাবরী অবসানে

উঠ রে প্রফুল্ল প্রাণে—

প্রিয় আভগণ ।

ইতিহাস মধুস্বরে, তব জাগরণ তরে,
ভারত গৌরব গান করেন কীর্তন ;
তুনি তাহা কোন্ প্রাণে
আছ পাড়ি এই স্থানে

করিরে শয়ন । ৭ ॥

কেন মা তোমারি ।

কেন মা তোমারি—

সহাস বদন আজ মলিন নেহারি ।

আলুনিত কেশপাশ,

ভব এ মলিন বাস ;

হেরিতে না পারি ।

দীর্ঘবে সজল আঁখি, উর্দ্ধভাবে স্থির রাখি,
ডাকিছ কাহারে বন্ধ বাহুগুণ প্রসারি :

কেমনে সম্মানগণ

করিছে মা দরশন

তব অশ্রুবারি । ৮ ॥

ভারত মাতা ।

কি দুখে কহ গো মাতা সহ এত অপমান ?
 দেখিয়ে তোমার দুখ কাঁদে যে আমার প্রাণ ।
 বল মাতাঃ কি কারণে, বসি আছ ধরাসনে,
 কেন বা এ নিরঙ্কনে গাইতেছ দুখ গান ?

কত বর্ষ হল গত, আর যা কাঁদিবে কত ?
 হবে না কি এ জীবনে দুখনিশি অবসান ?
 ঘরেছ যে নিজোদরে, বিংশতি কোটি নরে,
 সে কি কাঁদিবারি তরে রহিতে দাসী সমান ?
 কি দুখে কহ গো মাতা সহ এত অপমান ? ৯ ॥

কি লয়ে কর রে গর্জ ?

কি লয়ে কর রে গর্জ কি বল আছে তোমার ?
 সকলি পরের লয়ে কেন বুধা অহঙ্কার ।
 বিধু বধা রবিকরে, মহী আলোকিত করে,
 না পায় কিরণ যদি সব হয় অন্ধকার ।
 বিদেশীর পদতরি, আছ রে আশ্রয় করি
 অপরের ছায়া তুমি কিবা ভব আছে আর ? ১০ ॥

বিষণ্ণা ভারতী ।

মনোমোহন মূৰ্ত্তি আজি মা তোমার,
 মলিন হেরিতে মাগো পারিমা যে আর ।
 কেন মা আজ নীরব, বীণার কাকলি তব,
 কেন বা পাড়িয়ে বীণা আছে একধার ?

নাহি ভবভূতি ব্যাদে, নাহি মাধ কালিদাস,
 তাই কি মলিন বেশে কঁাদ অনিবার ?
 পর ভরে স্বর তুলে, পারনা হৃদয় খুলে,
 নাইতে স্বাধীন ভাবে স্বক্কারিয়া আর ?

তাই তব অশ্রুজল, করে কি মা অবিরল,
 তাই কি নীরব তব বীণার স্বক্কার !
 লও বীণা তুলি করে, মধুর গভীর স্বরে,
 গাও মা স্বর্গীর গীত জগতে আবার । ১১ ॥

কঁাদরে কঁাদরে আর্য্য ।

কঁাদরে কঁাদরে আর্য্য কঁাদ অবিরল ।
 শুকাবে জীবন নদী শুকাবে না আঁখিজল ।

এ জগতে একা বসি, কঁাদ ছুখে দিবানিশি,
 নয়নের জলে তোর ভাসাইয়ে হুগাতন ।
 কঁাদরে কঁাদরে আর্ষ্য কঁাদ অনিবার ।
 পেয়েছিলি একদিন যবে প্রাণভরে,
 হাসিতিস্ আর্ষ্য তুই জগত ভিতরে,
 সেদিন নাহিক আর, কঁাদ তবে অনিবার,
 নিবিবে জীবন দীপ নিবিবেনা চিতানল ।
 কঁাদরে কঁাদরে আর্ষ্য কঁাদ অবিরল । ১২ :

কেনরে ভারত বাসি ।

কেনরে ভারতবাসী ঘুমঘোরে অচেতন !
 দেখ ঈশি মেদি, গিয়াছে সকলি,
 ভারতের বল কি আছে এখন ।
 ভারত গৌরব সুখ দিনমণি
 ঢেকেছে গভীর আঁধার রজনী,
 হবে কি প্রভাত সে দুখ বামিনী,
 হইবে ভারত আবার তেমন ।

ভারত নিবাসী প্রফুল্ল অন্তরে
 গাইবে কি পুনঃ সুললিত স্বরে,

ভারত মহিমা ভারত ভিতরে,
 অগ্নায় সঙ্গীতে ভাসিয়ে ভুবন ।
 উঠরে প্রাণের আত্মগণ সবে,
 উঠিবে দিনেশ আবার পুরসে,
 অকণ কিরণে ভারত ভাসিবে,
 রবি করে নিশি হবে নিমগন । ১০ ॥

করোনা করোনা তার অপমান ।
 আর্য্য !

যেই স্থানে আজ কর বিচরণ,
 পবিত্র সে দেশ পুণ্যময় স্থান ।
 ছিল এ একদা দেবলীলা ভূমি ;—
 করোনা করোনা তার অপমান ।

আজিও বহিছে গঙ্গা গোদাবরী,
 যমুনা নর্মদা সিন্ধু বেগবান ;
 ওই আরাবলী, তুঙ্গ হিম গিরি ;—
 করোনা করোনা তার অপমান ।

নাই কি চিতোর, নাই কি দেওয়ার,
 পুণ্য হল্দিয়াট আজো বর্তমান ।

নাই উদ্ভয়িনী অযোধ্যা হস্তিনা ?—

করোনা করোনা তার অপমান ।

এ অমরাবতী, প্রতিপদে যার

দলিছে চরণে ভারত সম্মান !

দেবের পদাক্ষ অজিও অঙ্কিত ;—

করোনা করোনা তার অপমান ।

আজো বুদ্ধ-আত্মা প্রতাপের ছায়া

ভ্রমিছে হেথায়—আর্য্য সাবধান ! !

আদেশিছে শুন অজ্ঞান্ত ভাবার,

“করোনা করোনা তার অপমান” । ১৪ ॥

জ্বালাও ভারত ।

জ্বালাও ভারত হৃদে উৎসাহ অনল ।

ফেলিব না শোকে আর নয়নের জল ।

কাদিয়াছি বহুদিন কাদিবনা আর হে,

দেখিব আজো এ মনে আছে কত বল !

বিভব গৌরব মান সকলি নিকৃৎ হে,

আছে মাত্র আর্য্যবংশ-গরিমা সম্বল ।

এখনো আমরা সেই আর্য্যের সন্তান হে,
 বহির্হে শিরার আর্য্য-শোণিত প্রবল ।
 সেই বেদ, সে পুরাণ, আজো বর্তমান হে,
 সে দর্শন যাহে মুগ্ধ আজো ভ্রমণল ।
 সেই ঘাট, সেই বিদ্যুৎ, সেই হিমালয় হে,
 জাহ্নবী যমুনা বারি, আজো নিরমল ।

আজিও বিস্তৃত সেই পুণ্য আর্য্যস্থান হে,
 আমরা সন্তান তার কেন হীন বল ।
 উঠ অগ্রসর, ভাই ত্যজি বিসম্বাদ হে,
 ভাই ভাই মিলি সাগর স্বেদেশ মঙ্গল ।
 অজস্র রোদনে যাহা হয়নি সাধন হে,
 আজি নবোৎসাহে তাহা হইবে সফল,
 জ্বালাও ভারত হৃদে উৎসাহ অনল । ১৫ ॥

গাও আর্য্য স্মৃতিচয় ।

গাও আর্য্য স্মৃতিচয় ।

মিলিয়া গাওরে বটন মহিমা
 ভানরে হরমে ভারত হৃদয় ।

গাও ভাণি সবে অখের সাগরে,
 বৃটন মহিমা প্রফুল্ল অন্তরে,
 সখন গরজে সুগভীর সুরে,
 গাও আর্যাসুত বৃট্যানিয়া জয় ।
 কি আনন্দ নাচ ভারত অন্তর,
 জ্বরের দিনানে কাটুক অস্বর,
 তোলরে মিলিত উচ্চকণ্ঠ সুর,
 গাও রে অবাধে নাহি কারে ভয় ।
 কারে কর ভয় কেবা নাহি জানে
 বৃটনের বীৰ্য্য এ তিন ভুবনে,
 কি ভয় যখন বৃটন চরণে,
 স্পর্শে কেন ভব সাধ্য কার হয় ।
 খোর রবে ভেরী বাজুক সঘনে,
 গর্জুক কামান মেঘ গরজনে,
 দুহুক সকলে ভোমাদের গানে
 বৃটন মহিমা আর্যভূমি ময় ।
 গাও আর্য্য সুতচর । ১৬৫

কত কাল দুখ ঝড় ।

কত কাল দুখ ঝড় এ হৃদয়ে বহিবে ।
 অভাগা ভারত বাসী কত দুখ সহিবে ।
 ত্যজি গরু মান ত্যজি,
 পথের ভিখারী সাজি,
 কত দিন আর্য্য আর দ্বারে দ্বারে ফিরিবে ।
 যাররে ব্যথিত হয়ে
 বিবাদে ভার বরে,
 কত দিন পথে পথে শোক গান গাইবে ।
 অতুল ঐশ্বর্য্য ধন
 পর হস্তে সমর্পণ,
 করিয়ে ভারত কত অনাহারে কাঁদিবে ।
 কত কাল দুখ ঝড় এ হৃদয়ে বহিবে । ১৭ ॥

আজ্জ আয় আয় ভাই ।

আজ্জ আয় আয় ভাই সব মিলে ।
 সাধিতে স্বদেশ হিত আয়রে সকলে ।
 চির দিন দুখে বসি কি হবে কাঁদিলে,
 একা অসহায় ভাই মোরা ধরাতলে,

হয় কি উদ্ধার কাজ এক নাহি হলে,
হয় কি উদ্ধার কাজ প্রাণ নাহি দিলে ;
আয় একবার সবে দেব হিংসা ভুলে,
আয় এই দুঃ নিশি দূরে বাবে চলে । ১৮ ॥

কেন উষে ।

কেন উষে কেন আজ তুমি তারত শাব্দার ।
পার না করিতে দূর যদি তমোরানি তার ।
কেন উষে মৃদু হাসি,
আস তবে উপহাসি,
তোমার মপুরালোকে তার ঘোর অন্ধকার ।
দিবস দাসত্ব পরে,
দেখ ক্ষণকাল তরে,
মুমায় নিবারি আর্ধা অব্যাহিত জাঁখিদার ।
তুমি তারে ব্যথা দিতে
নব দুখে জাগরিতে
কেন তবে—কেন তবে—কেন তবে আস আর । ১৯ ॥

কেন ভাগীরথি ।

কেন ভাগীরথি হাসিয়ে হাসিয়ে,
নাচিয়ে নাচিয়ে, চলিয়ে যাও গো ।
চলিয়ে চলিয়ে, মৈকত পুলিনে,
বহি এ ভারতে কি সুখ পাও গো ।

নিরখি মা আজ ভারতের দক্ষা,
এ দুখে আমন্দে কি গান গাও গো ।
কি সুখে বল মা নীলাম্বর গরি,
হরষিত মনে শাপরে যাও গো ।

অধীন ভারতে বহমা মা আর,
এ কলঙ্ক রেখা মুছায়ে দাও গো ।
উখলি তটিনি গভীর গরজে,
সমুত ভারত হৃদয় ছাও গো । ২০ ॥

আর্য্য বিধবা ।

কৈদনারে অনাথিনি কৈদনা কৈদনা আর ।
পারি না হেরিতে অশ্রু আর নয়নে তোমার ।
সহ অবনত মুখে, নীরবে মনের দুখে,
দাক্ষ্য অনল দাহ হৃদয়েতে অনিবার ।

ভাষিত স্বর্গীয় শোভা যে ঢাক আননে,
 ভাষিত ত্রিদিব জ্যোতি যে বুগল লোচনে ;
 বিমল সে মুখ হেরি, নে নরনে অশ্রু বারি,
 নিরখি উখলি মম হার শোক পারাবার ।
 নাজিতে নবীন বেশে ভূষিত রতনে,
 বাঁধিতে চিকুর দামে আনন্দে, বতনে ;
 আজি মলিন সে বান, আবুলিত কেশ পাল,
 পারে না হেরিতে মাতঃ ছায় ছায় নয়নে আমার ।
 কেঁদনায়ে অনাথিনি কেঁদনা কেঁদনা আর । ২১ ॥

(কে কাঁদিছ ।)

কে কাঁদিছ একাকিনী বসি এ নির্জন স্থানে ;
 কেননা গাহছ যুহু এত সকল গানে ।
 এত যে ককণ তান, কি ব্যথা পোয়েছ প্রাণ,
 প্রতি উচ্চ তানে মম কাকণা ঢালিছ কানে ।
 নিশীথে বরিলে অশ্রু বিষাদ কমল,
 মুছান অকণ আসি তার নেত্র জল ;
 বুঝাই কি তুমি ছুখে, কাঁদিলে সজল মুখে,
 বুঝাবেনা কি ও অশ্রু তপন কিরণ দায়ে ।

হেরিয়া দুখিনি আজ এ দশা তোমার,
বিদৌর্ণ দারুণ শোকে হৃদয় আমার,
বল কোন্ জন্ম ফলে, আসিলে এ পাপ স্থলে,
যথা পূজ্য দেশাচার বধিরে রমণী প্রাণে । ২২ ।

ভারত মাতা ।

কত কঁাদ দুখানল দগ্ধ হয়ে,
বল মাত বিষাদের ভার বয়ে ।
পারিনা হেরিতে তব নেত্র জলে,
তাই দুর্বল কঁাদি দুখে বিরলে ।

কত দীর্ঘ নিশীথে তোমার তরে,
করি অশ্রু বিসর্জন শোক ভরে,
কত কঁাদিব পিঞ্জর বদ্ধ হয়ে
ঝটিকার অনন্ত আঘাত সয়ে ;

তবে কঁাদিব না শুধু মাত সনে
এই জীবন অর্পিব ও চরণে ;
এস তাই তবে মিলি এক হয়ে,
করে সাহস শান রূপাণ লয়ে । ২৩ ।

আর ভারত সন্তান ।

আর ভারত সন্তান হয়ে এক প্রাণ ।
 কত আর দুখে একা গাবি তাই দুখ গান ।
 একবার লবে মিলে,
 জাতিভেদ যাও ভুলে,
 এ ইনদ্রশাস আর কেন জাতি অভিমান ।
 নিরন্তর বার তরে,
 ফেলিতেছে অশ্রুধারে,
 করে সে দাকণ চিত্রা হবে রে তোর নিকর ।
 আর ভারত সন্তান হয়ে এক প্রাণ । ২৪ ॥

প্রতাপসিংহ ।

হৃদয় চিরিয়ে মোর দেখ কত ভালবাসি ।
 ভেবনা কঠিন যদি নাহি তাহে পরকাশি ।
 কি ফল প্রকাশে আর, তুমি নহে আপনার,—
 অন্তরে অন্তরে জ্বলে জানি কি অনল রাশি ।
 জানি কি তোমার লাগি কত চিন্তা অনুরাগী ।
 জানি কি রাখে এ ভাষা কি ক্ষুণ্ণিঙ্গ আবারিয়ে ।

তুমি আপনার নয়, এ কথা কি প্রাণে নয়,
 কি করি বিমুখ বিধি কাদি তাই লুকাইয়ে,
 বিষাদে একাকী সদা নয়ন সলিলে ভাসি।
 হৃদয় চিরিয়ে মোর দেখ কত ভালবাসি । ২৫ ॥

গুরুগোবিন্দ ।

আয় আয় রে মিলিয়ে সবে আয় ।
 কাঁদেন জননী দেখ অন্ধকারাণ্ডে হার ।
 কুপ্রথা বশিষ্টক পত
 দংশে তাঁর অবিরত ;
 দেখরে কাঁদেন কত দাকণ ব্যথায় ।
 —আয়রে উদ্ধারি সবে চির স্নেহময়ী মায় ।
 দেখ বসি বাতারণে
 চাহেন সাক্ষর্যনে,
 ডাকেন সম্মান গণে উদ্ধারিতে তাঁয় ;
 আয়রে যুচাই সবে তাঁর মনো বেদনায় ।
 এ দুখ দেখিয়া মার,
 কেমনেতে থাকি আয় ;
 আমরা সম্মান তাঁর ধাইরে সনায় ।

আয়রে আনিব তাঁরে যাক যদি প্রাণ যায় ।
মিলিয়ে সবে আর আর আয়রে । ২৬ ॥

চাঁদ কনি ।

ঘুমাস্নে ঘুমাস্নে রে আর ।
দেখরে কে লরে গেল প্রতিমা সোনার ।
নিশীথে নিদ্রার কোলে, ছিল শুয়ে সব ভুলে,
পোলিনে দেখিতে চুরি স্বর্ণ প্রতিমার ।
দেখরে নয়ন মেলি দেখে দেখে একবার ।
যদিগে প্রহরী বেশে, রেখেছিল দ্বার দেশে,
কলহে প্রবৃত্ত হয়ে ছেড়েছিল দ্বার ;
দেখরে হরিল তোর প্রতিমা স্বাধীনতার ।
নাহারে ভকতি ভরে, পুজিতিস্ সমাদরে,
হেরিতে নে গৃহলক্ষ্মী পাবিকি রে আর ।
হায়রে প্রতিমা গেল গৃহ করি অন্ধকার । ২৭ ॥

আজো মৃত্যুগীত ।

আজো মৃত্যুগীত ভারত ভিতরে,
আজিও উদ্ভূত ভারত সম্মান !

আজ্ঞো দীপমালা প্রতি বরে বরে,
 মহামু ভূমায় আর্য্য শোভমান ! !
 নাহি কি ভারতে আর অসুখিনার ?
 হয়নি ভারত বিশাল শ্রম্মান ?
 আজ্ঞো প্রতি পুরী শোভিত বে তার ?
 আজ্ঞো যে উঠিছে উদ্ধারের গান ?

দেখার চাহিয়ে, নয়ন মেলিয়ে,
 ফিরাইয়ে আঁখি পাকতল পানে ;
 একি ?—জনমীর বিমুচ্ছিত বেদ,
 ছুটিছে হৃদির প্রতিকত স্থানে ।
 আর্য্য নয়নে কি তত্রাক্ষিন্দু নাই ?
 বক্ষের ভিতর নাই কি হৃদয় ?
 শিরায় আর্য্যের শোণিত কি নাই ?
 এখনো উল্লাসে নত সমুদ্র ! !

উঠ আর্য্য তবে কেন বুথোচ্চাসে,
 কর কলঙ্কিত পুণ্য আর্য্য নামে ?
 উঠ তবে আজ নবীন উৎসাহে,
 চল জীবনের ভীষণ সংগ্রামে ।

যার যদি প্রাণ থাক সে উদ্দেশে,
নহেক অমূল্য আজ আখ্যান প্রাণ ;
অনাহারে, শোকে, যায় যে জীবন,
কে স্বদেশ পারে না করিবে দান ।

হয়োনো হতাশ বচনা বিষাদে,
'বিধির লিখন রহিব এমনি ;'
এখনো আসিতে পারে সেই দিন ;
এখনো ফিরিতে পারে দিনমণি ।
আজিও তেমনি তপন উজ্জ্বল,
তেমনি প্রশান্ত নির্মল গগন,
বিধুর কিরণ তেমনি কোমল,
বরবে মাপুষ্য আজো তারাগণ ।

আজো ফুলবনে ফোটে ফুলগণ,
আজো গায় পিক স্তম্ভুর স্বরে,
আজিও স্নিগ্ধ বয় সমীরণ,
আজো শ্যামলতা সিরাজে প্রান্তরে ।
সবই আছে আখ্যান হয়োনো হতাশ,
করবে সাধনা এ মহা আশান,

সম্মানসীর ত্রত লও প্রতিজ্ঞনে

তবে অমানিশা হবে অবমান । ২৮ ॥

কতকাল প্রিয় ভাই ।

কতকাল প্রিয় ভাই ধনমদে মত্ত রবে ?

কাদেনা কি প্রাণ ভব নায়ের রোদন রবে ?

নিজ গৃহে করি বাস,

হহয়ে পরের দাস,

কি লাজে উজল বেশে বিরাজিছ সগৌরবে ।

সাজে কি এ বেশ আজ

পর ভিক্ষারীর সাজ,

পরিও এ বেশ হবে এ দশা সোচন হবে ।

করি ধনজন মান

বাড়াওনা অপমান,

পথের ভিক্ষারী কেন বৃথা ধনমত্ত সবে ।

কত আর প্রিয় ভাই ধনমদে মত্ত রবে । ২৯ ॥

গিরাছে সে দিন ।

গিরাছে সে দিন গিরাছে সে দিন,

কাদ আজ তবে তারত বাসী ।

উজল ভারত আঁধার রে আজি,
কাঁদ আজ তবে ভারত বানী ।

ছিল এ ভারত বসুন্ধা-উজ্জ্বল,
জগতের তীর্থ—পুণ্য ময় স্থান,
আজ সে ভারত আঁধার শাশ্বত ;
কাঁদ আজ তবে ভারত বানী ।
আজ উল্লসিত থাকারে তেঁহার
এ ছুগের দিনে শোভেনারে আর,
আসিয়াছে দিন আজ কাঁদিবার,
কাঁদ আজ তবে ভারত বানী ।

থাকে যদি অশ্রু চক্ষের তিতরে,
দেরে ঢালি আজ সে দিনের তরে ;
থাকেত হৃদয় কাঁদ প্রাণ তবে,
কাঁদ আজ তবে ভারত বানী ।
পারয়ে কাঁদিতে যদি প্রাণ ভরি,
এখনো আসিতে পারে রবি ফিরি,
কাঁদিলে বসুন্ধা হয় বিভাবরি—
কাঁদ আজ তবে ভারত বানী । ৩০ ॥

তবে চিরমনোদুখে কঁাদ ।

তবে চিরমনোদুখে কঁাদ আজ কারাগারে ।

অশ্রুবারি দীর্ঘশ্বাস শিশাউক অন্ধকারে ।

বড় করেছিলে আশ, পুরিলনা অভিলাস,

পরিতে কুমুম হার গড়িল গলার কঁাদ ।

বল আর্য্য নামে কেন,

কলঙ্ক লেপিলে হেন,

আর্য্যের লজ্জার কথা ঘুষিলে বিশ্ব সংসারে ।

হায় জীবনে তোমার, কভু ফুরাবে কি আর,

এ অনন্ত পরিতাপ এই দুখ পারাবার ।

তবে কঁাদ অধোমুখে,

চিরদিন মনোদুখে,

নিবাও এ শোকানল অবিরল অশ্রুধারে । ৩১ ॥

রুটন দেখিও আর্য্যে ।

রুটন ! দেখিও আর্য্যে—পড়ে আছে পদতলে ।

করোনা করোনা দৃশ্য অধীন কান্দাল বলে ।

আজ দৃশ্য ও ভারত, বিদেশীর পদানত,

সহেছে সাহিবে আরো পদাঘাত কতশত ;

ছিল এক দিন তবে,

ভারত আসীন হবে,

তেলিনী কাঁপারে আর্থ্য বীরদর্পে যেত চলে ।

হেরিত নে আর্থ্যে মরে, নদীভি চকতি ভরে,

নে তিথারী, তবে কাছে কাঁপে দুটি তিকা তরে,

মহত পাতা দেখি

শিক্ত বনি হয় আঁখি,

কায়োনা প্রকাশ বীর্য পতিতে চরণ দলে ।

রুটন ! দেখিও আর্থ্যে পড়ে আছে পদতলে । ৩২ ॥

বুদ্ধ ।

তাজেহি হৃদয় রত্ন অন্তরের প্রিয়জন ।

সংসারের মায়া মোহ করিয়াছি বিসর্জন ॥

তাজেহি শ্বেহের আশা, ত্যাজিয়াছি ভালবাসা,

ত্যাজিয়াছি ত্যাজিয়াছি সবই হে গহন বন ।

পিতা মাতা ত্যাজি মন, ত্যাজি শিশু প্রিয়তম,

অতুল ঐশ্বর্য্য রাজ্য ধন রত্ন পরিজন ;

ত্যাজি ঘোর পর দ্বার, প্রাণ পত্নী প্রেমাদার,

—কেন আঁখি—কেন আঁখি কর অশ্রু বরিষণ ;

শান্তির—নতের তরে আসিয়াছি তব দ্বারে,
 উদ্ধারিব অতিলাষ মোহ আস্ত নরগণ ।
 হে অরণ্য রূপা করি, লও মোরে জোড়ে ধরি,
 যাও চলি ভূতস্থিতি—উদাস হওনা মন । ৩৩ ॥

প্রতাপ (স্বাধীনতা বিদায়)

যাবে কি পারিলে যেতে—ভ্যজি চির বাসস্থান ?
 তোমার মাথের কুঞ্জ—চির প্রিয় লীলোদ্যান ।
 চিরকাল উষাপিয়ে, এবে যাবে তেয়াগিয়ে,
 কাঁদিবে না হৃদয় কি ব্যথিত হবে না প্রাণ ।
 আজি হতে বর দ্বার, হল আঁহা অন্ধকার,
 গৃহের উজ্জল আলো হল আজ নিরবান ।
 তোমার এ গৃহে আর, ফিরিবে কি পুনরুদার,
 আবার হাসিবে গৃহ—তমঃ হবে অবসান । ৩৪ ॥

আখ্যা ইতিহাস ।

কেন সে স্বর্গীয় দৃশ্য দেখাওরে আরবার ।
 সুদূর স্মৃতির স্মৃতি কেন পুনঃ আন আর ।

মানস নয়ন তায়
 নিরখিলে পুনরায়,
 হাসে হরবে কিন্তু চর্য্যচক্ষে অশ্রুধার ।
 স্বর্গীর কিরণ মর
 সমুজ্জ্বল দৃশ্য চর
 অনিলে কি পারে দূর করিতেহে এ আধার ।
 সে আনন্দ সেই প্রীতি,
 আসে সেই সুখস্মৃতি,
 করিতেহে উপহাস হুথ আর্ঘ্য অভাগার ।
 লয়ে যাও লয়ে যাও
 সাগরে ডুবাবে দেও,
 —হা যজ্ঞোত্তি স্বাধীনতা—হা তামস কারাগার ।
 কেন সে স্বর্গীর দৃশ্য দেখাওরে আরবার । ৩৫ ॥

চাহিনা শুনিতে বীণা !

চাহিনা শুনিতে বীণা ও যধুর স্বরে আর ।
 শুনিতে করে নয়নে অবিরল অশ্রুধার ।

এই বীণা ধরি করে,
মধুর গম্ভীর স্বরে,
হেতেন আশ্রয়ণ মোহিত হত সংসার ।

(ওরে বীণা)

স্মরিলে সে সব কথা
হাসে যদি পাই সাধা,
কি কাহ জাগারে তবে সুখ স্মৃতি পূনরুদার ।

(ওরে বীণা)

সে সুখের দিন হয়
ফেরে যদি পুনরার,
বাকিও তখন বীণে অজ্ঞারিয়ে আবহার ।

(ওরে বীণা)

তখন তোমার গানে
শুনিব সানন্দ প্রাণে,
কি কাহ ধনিয়া আজ এ নীরব কারাগার ।
চাহিনা শুনিতে বীণে ও মধুর স্বরে আর । ৩৬ ॥

মুখা ও মুখাও বীণা ।

মুখা ও মুখাও বীণে সে দিন গিয়াছে তোর ।
—কেন জাগলাম আহা তাদ্রিলাম মুখখোর ।

ছিল এক দিন যবে,

ললিত গভীর রবে,

গাইতিস্ আর্য্যভূমে, সে দিন নাহিরে আর ;

—আজি এ ভারত ভূমে বিরাজে আঁধার ঘোর ।

আর এ ভারতে আক গাইবি কি গান রে

কেমনে ভুলিবি বীণে সেই বীর তান রে ;

যবে বীণে লয়ে কবে

জাগানু করুণ স্বরে,

ঝাঙ্কিল শ্রোতার চিত্ত যে সঙ্গীত করে পান ;

কিন্তু হার অশ্রু বিন্দু করিল নয়নে ঘোর ;

কেন জাগানাম আছা, জাগাবনা আর,

ঘুমাও ঘুমাও বীণে সুখে আরবার ;

যবে পড়ি পদতলে

আমি ভাসি অশ্রু জলে,

কালু নাই কাঁদি আজ হেরিয়া ভারত আর ;

জাগাবনা বীণে তোরে এ নিশি না হলে ভোর ।

ঘুমাও ঘুমাও বীণে সে দিন গিয়েছে তোরে । ৩৭ ॥